Каждую весну, когда только начинают растекаться ковыльи озера среди степных холмов, трель жаворонка заполняет собою необъятный простор до самого горизонта, под теплом , льющимся с бирюзового неба, я поднимаюсь на самый высокий холм, чтобы увидеть этот город. Город как пристанище белых кораблей , сбившихся в кучу, живет своей жизнью там, внизу. Мне кажется, что так было всегда. Но память возвращает назад во время, когда я еще совсем маленький сидя на санках, которые тащил дед, с восторгом наблюдал мириады огней вокруг - огней периметров зон, за забором которых заключенные только начинали строить эти белые корабли. Вспоминаю как автозаки подвозили заключенных, а по простому - зэков к КПП строительной зоны, и люди прыгая на землю из этих металлических коробок сбивались в кучу , а затем неохотно строились для переклички. Лай собак, солдатики с автоматами, грязный снег и промозглый ветер. Часовые на вышках. Так строили этот город. Сейчас не найдешь и следа о тех лихих временах, когда город жил в сущности "под ружьем" , замирая от слухов об очередном побеге заключенных. Кого-то ловили прямо в городе и тогда были не редкостью вооруженные патрули с собаками на улицах городка. Но это было не так часто, в основном жизнь города текла размеренно и несколько скучновато. Днем город был просто пуст, только дети и немногочисленные взрослые , да люди за заборами и их охрана, создавали уличный шум - шум детской площадки и бесконечной стройки. К вечеру картина менялась, звуки стройки затихали, рабочий поезд, прибывавший из промышленного района , выплевывал на улицы города вереницы народа, спешащего после работы по домам. Колонны рабочих ПАЗиков и "Таджиков" своим рыком оживляли засыпающий городок. Начиналась настоящая жизнь - жизнь вечернего времени. На полную мощь разворачивался единственный кинотеатр, открывался единственный ресторан. На центральной улице, называемой Бродом, то ли от известного Бродвея, то ли от слова "бродить", появлялись шумные компании молодежи, которые прогуливались, цеплялись друг за друга, внезапно рассыпались, чтобы потом воссоединиться где -то во дворах для принятия на грудь чего-нибудь горячительного для куража и забавы ради. Обычная жизнь необычного города. Города, который влил в себя выходцев со всего Советского Союза, города строителей, шахтеров, химиков, энергетиков и много кого еще...Город со странным статусом - он как бы есть и его как бы нет...Многие позже уедут из этого города, но немногие будут получать пенсию, заработанную честным трудом. Их просто не станет - рак. А пока, город растет - вот появились первые светофоры, и мой отец гордый за свой город с чувством говорит - наш Вашингтон! Рабочий поезд материализовался в электричку. Регулярно летает из местного небольшого аэропорта АН-24 в область, а иногда и дальше. Приличный стадион собирает любителей футбола, а зимой - это центральный каток. Город утопает в зелени, прилизан и чист. Растут и ширятся дачные кооперативы возле города. Все больше людей на улицах в рабочее время. Строительных зон не осталось, людей в автозаках больше не возят в город. На улицах почти не встретишь уже военных. У автовокзала появился даже импровизированный базарчик, но он фактически пуст - никто не торгует, только залетные автолавки, но это тоже редкость...Я уезжаю, на учебу. Вернусь ли обратно? Не знаю...