Завидное наследство Михалкова-старшего⁠⁠

Самая известная сказка Сергея Михалкова - это "Дядя Степа", написанный в 19-летнем возрасте в начале 30-х.

Но жизнеописанием "самого главного великана" творческое наследие сказочника Михалкова не исчерпывается.

Как я уже сказал - он мог появится в этой книге практически в любое десятилетие.

В сороковых - с послевоенной сказкой 1946 года "Веселое сновидение, или Смех и Слезы". Сегодня этот веселый винегрет из сказок Шарля Перро «Кот в сапогах» и Карло Гоцци «Любовь к трем апельсинам» обозвали бы "лютым постмодернизмом" и правильно сделали.

Причем написана сказка с изрядной лихостью и все эти "чудовища вида ужасного схватили ребенка несчастного" оседают в памяти навсегда. Не случайно сказку дважды экранизировали.

Первый раз - наш великий режиссер-сказочник Александр Роу, его фильм "Новые похождения Кота в сапогах" вышел в 1958 году.

Второй раз про короля Унылио, принца Чихалью и министра без портфеля Кривелло вспомнили в 1976 году, когда на экраны вышел фильм Игоря Усова «Веселое сновидение, или Смех и слезы».

Сценарии к обеим commedia dell'arte писал один и тот же человек, и вы знаете фамилию этого человека.

Пятидесятые у Михалкова ознаменовались знаменитой пьесой "Зайка-зазнайка" о предприимчивом косом, подрезавшим ружье у спящего охотника и начавшим строить в лесу всех подряд - лису, волка, "к зиме, может, в берлогу перееду, а потом - в Африку, на львов охотится!".

В шестидесятые появилась еще одна знаменитая "песня про зайцев" под названием "Трусохвостик". «Живут в однокомнатном домике зайцы: Трусохвостик и Пуговка. В домике у них – столик, две табуретки, две кроватки. На стене часы-ходики и большой отрывной календарь. На листке календаря – красное 12-е число…».

Сейчас эта история про суеверного зайца, отправившегося в незадавшийся полет в понедельник, 13 числа, несколько подзабылась, но во времена моего детства была весьма популярна.

В семидесятые - на выбор. Хотите - пьеса "Первая тройка, или Год 2001-й" 1970 года.

"Первый раз слышим!" - скажите вы. А я спрошу - а фильм "Большое космическое путешествие" помните?

Это она.

Да, по Михалкову, он и сценарий писал.

Для меня самое примечательное в этом фильме даже не волшебная музыка молодого Рыбникова - "я тебе, конечно, верю, разве могут быть сомнения" - а судьбы 13-летних пионеров, сыгравших ту самую "первую тройку".

В них, как в капле воды, отразилось скорое будущее страны с названьем кратким "СССР".

Людмила Берлинская, дочь виолончелиста Валентина Берлинского, сыгравшая Свету Ишенову из Бухары, отказалась от дальнейших предложений сниматься в пользу музыкальной карьеры. Кстати, эта она исполнила в фильме песни "Ты мне веришь?" и "Млечный путь". С 14 лет гастролировала как пианистка, в 17 играла с Юрием Башметом и Виктором Третьяковым. Сразу же после распада СССР уехала в Париж, где стала очень успешным музыкантом. Очень много гастролирует, также является артистическим содиректором музыкального фестиваля La Clé des Portes.

Сергей Образцов, исполнитель роли Феди Дружинина из Москвы (слева), школьником снялся в полудюжине фильмов, но актером в итоге не стал. Он посвятил свою жизнь гражданской авиации, несколько лет назад, по слухам, занимал должность начальника отдела развития систем дирекции по информационным технологиям международного аэропорта Шереметьево.

А вот исполнитель роли Саши Иваненко из Донецка Игорь Сахаров (справа) после школы ушел в армию, попал в Афганистан, во время одного из боев получил тяжелейшую контузию и несколько ранений. Работал водителем, умер в 32 года от последствий ранений.

Но вернемся к Михалкову.

Если вам не по душе грустная история уже точно не состоявшегося в 2001 году большого космического путешествия - можете отдать предпочтение веселому "Празднику непослушания", который Сергей Владимирович выпустил на следующий год после "Первой тройки", в 1971-м.

Обожаю.

Просто обожаю эту повесть-сказку. Ужасный ребенок - сделан из гребенок, дедушкина краска ультрамарин, едоки мороженого, примерзшие к стулу и ликующая надпись на школьных досках "Все уроки отменяются!".

Особенно она хороша с картинками Германа Огородникова, для которого эта книга стала дебютом в качестве иллюстратора.

Прикуривающий школьник на переднем плане в наши дни, когда в телевизоре у взрослых-то сигареты блюреят, выглядит приветом из другой эпохи.

В общем, уж чего-чего, а творческого разнообразия сказочнику Сергею Михалкову не занимать.

И вообще, хотел бы заметить, что его, разумеется, можно обвинять в приспособленчестве, алчности и беспринципности - ваше право.

Но вот популярных обличений в бездарности он точно не заслужил.

У бездарей есть одна неотменяемая особенность - от них не остается ничего, кроме сдаваемых в макулатуру и выбрасываемых на помойку нечитанных книг.

А когда я работал над этой главой, то искренне удивлялся - насколько же много Михалкова осталось в русском языке!

Нет, я даже не про гимн. Гимн - отдельная песня.

Думаю, практически все знают фразы из его детских стихов, ушедшие в народ и ставшие поговорками:

Мамы разные нужны, мамы всякие важны.

Вы, товарищ, сядьте на пол, вам, товарищ, все равно.

На прививку, первый класс! Вы слыхали - это нас!

Дело было вечером, делать было нечего.

Корову свою не продам никому — такая скотина нужна самому!

Ну, подумаешь, укол! Укололи и – пошел...

Иногда эти поговорки уже не совсем детские - вроде присказки "А сало русское едят!", выражения "Заяц во хмелю" или двустишия "Да я семь шкур с него спущу / И голым в Африку пущу!".

Да-да, райкинское "Она же тебя в голом виде в Африку пустит!" - именно оттуда.

Но уже гораздо меньше людей сегодня помнят о том, что именно Михалков придумал выражение "Нам не страшен серый волк". У Черчилля и Роунел, авторов песенки из мультфильма Диснея поросята, как известно, не хвастались, а спрашивали: "Who’s afraid of the Big Bad Wolf? (Кто боится большого злого волка?).

И уж точно никто не помнит, что Сергей Михалков - один из авторов надписи на мемориальной плите над могилой Неизвестного солдата в Москве. Знаменитую фразу: "Имя твое неизвестно. Подвиг твой бессмертен" предложила комиссия писателей в составе Сергея Михалкова, Сергея Наровчатова, Константина Симонова и Сергея Смирнова.

Впрочем, у него хватает и сольных афоризмов, чье авторство давно и прочно забыто. Кто-нибудь помнит, что именно Михалков-старший придумал словосочетание "Партия - наш рулевой!"? Именно так и называлась песня на его стихи 1952 года, которые композитор Вано Мурадели положил на музыку.

Но мой личный топ михалковских, как выясняется, поговорок, возглавляет фраза "Умный в гору не пойдет, умный гору обойдет".

Как я узнал, копая информацию для этой главы, это строчка из его давно забытого стихотворения 1938 года «Происшествие в горах».

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741