Записки прадеда. Как он воевал в Галиции в 1916 году⁠⁠

Случайно наткнулся на дневник прадеда — солдата Первой мировой. Читал и ловил мурашки: его описания окопов, страха и братства — будто сводки из нашего времени. Солдатский быт, боль потерь, попытки шутить сквозь ужас... Ничего не меняется. Даже запах войны, кажется, тот же — смесь пороха, крови и надежды.

Восстановленные и подредактированные дневники рядового Измайлова

Как пахнет ад:
Тот день врезался в память навсегда. Не грохот снарядов, не крики — запах. Густой, как смола: гарь, прелая шинель, металл крови и сладковатый шлейф разложения. Он въелся в ноздри 17-летнему пацану, который ещё вчера мечтал о университете, а сегодня — копал окопы под артобстрелом.

Первый урок выживания дал сержант Степанов — человек с лицом, будто высеченным из гранита: 
— Здесь, молодой, война не в прицеле. Она — в грязи под ногтями, в соседе, что прикроет спину, и в этом вонючем дерьме, — он ткнул сапогом в жижу окопа.

— Запомни: тут или все, или никто.

Окопная правда открылась мне в лице Кольки — парня из Воронежа, который научил курить махорку через гильзу: 
— Братва, да вы гляньте на него! — хрипел он, когда я кашлял от первой затяжки. — Ты ж не на экзамене! Расслабься, а то до утра не дотянем.

Ночью ад материализовался. Земля выла от разрывов, небо горело. Я вжимался в стенку траншеи, пока Колька орал сквозь грохот: 
— Не зажмуривайся, дурачок! Врага глазами не остановишь! Дыши, чёрт!

Жизнь в перерывах между смертями оказалась абсурдной. Мы дрались за банку тушёнки, смеялись над похабными анекдотами и молча хоронили тех, кто ещё вчера делился табаком.

— Знаешь, почему я не сдыхаю? — Колька показывал потрёпанное фото старухи.
— Мамке моей 58. Если я двинусь — она с голодухи протянет ноги.

Война пахла по-разному:
☠️ Смерть — тухлятиной и хлоркой. 
🔥 Страх — мочёными яблоками в штанах (это я обосрался после первого артобстрела, да и мне не стыдно). 
❤️ Жизнь — чёрным хлебом и махоркой, которую мы курили втроём из одного окурка.

Итог.
Я выжил. Колька — нет. Но его бабку я отыскал через 20 лет. Привёз ей фото и кучу вранья: «Он погиб героем». А что ещё говорить, когда война выжгла душу, но оставила вонь на веки? 
----------------------------------------
Мои мысли
Иногда смотрю на нынешних парней в соцсетях — они так же шутят над бытом, ругают руководство и прячут страх за матерными словами. Сквозь столетия тянется ниточка: война калечит жизни, но не может убить человечность.

Вопрос на миллион: Если через 100 лет найдут ваш дневник — что прочитают потомки? Цифры потерь? Политические лозунги? Или всё те же истории о друзьях, что прикрыли тебя в аду?  Да нихрена подобного! Ничего они не прочитают! Покажите мне хотя бы с десяток пацанов,  которые ведут бумажные дневники. Я буду ВЕСЬМА удивлён.

Кому зашло, приходите на мой канал на дзен. Подготовлена масса материала. Выкладываю по 1-2 статьи в день.