Я — герой: яркая фантастика с повествованием от первого лица⁠⁠

Повествование от первого лица в художественном произведении — довольно распространенная форма рассказывать истории. У нее, конечно, есть как минусы, так и плюсы. Она сужает поле зрения читателя до позиции самого героя, но при этом ничто иное не дает такой свободы в выражении чувств и мыслей протагониста. Кроме того, при такой подаче весь текст становится крайне субъективным, а значит, более живым.

Среди авторов фантастики тоже есть любители такого стиля повествования. О нескольких примечательных примерах хотим рассказать.

«Вселенная Боба», Деннис Тейлор

Формально эта книга не совсем подходит под тему статьи — рассказчиков здесь немало. Но учитывая, что все они — копии одного и того же сознания, которое и ведет повествование, все становится немного интереснее и сложнее.

Перед нами Боб — успешный бизнесмен и инженер, гик, который решил попытаться сохранить свое сознание после смерти и обратился в соответствующую компанию. И вовремя — смерть наступила куда раньше, чем он рассчитывал, на пешеходном переходе. А дальше все пошло не по плану. Очнувшись, он обнаружил, что его сознание оцифровано, тела нет и в помине, более того — тела ему и не положено. В далеком будущем все очень сильно изменилось, а таким вот, как он, разумам предстоит управлять разными кораблями и механизмами. И если очень постараться, это будет хотя бы космический исследовательский зонд, а не мусоровоз.

Приключения начинаются, когда Боб встречается на просторах неисследованной галактики с зондами-конкурентами. Чтобы выжить в этой борьбе, ему нужно создать множество собственных копий, которые и рассказывают нам всю эту историю.

«Книга Нового Солнца», Джин Вулф

Севериан, главный герой прославленной тетралогии Джина Вулфа «Книга Нового Солнца», помнит совершенно все, что с ним происходило — так устроена его память. Это не избавляет повествование от приема «ненадежного рассказчика», потому что трактовки событий и умалчивания все еще на совести самого Севериана. Однако помнит он все в точности.

На протяжении четырех книг он разворачивает картину своего путешествия по обширному миру Урд, земли под стареющим солнцем, где живут наследники великой цивилизации. Когда-то их предки летали меж звезд, а теперь общество откатилось на довольно примитивный уровень развития и довольствуется осколками прошлого величия. Севериану на пути встретятся и те, кого устраивает такое положение вещей, и те, кто хочет вернуться к звездам.

Сам Севериан некогда был учеником палача, но совершил тяжелое по меркам своей гильдии преступление и был вынужден отправиться в другой город, чтобы служить там, подальше от Цитадели. Практически ссылка, не будь положение палача довольно привилегированным. Но об этом он подробно расскажет сам — как и о всем, что встретит по пути, а также о том, куда эта дорога приведет его.

«Война старика», Джон Скальци

Цикл «Война старика» часто сравнивают со «Звездным десантом» (о котором речь пойдет ниже), но это сходство — сознательный ход самого Скальци, о чем он не раз говорил. Итак, у нас есть главный герой по имени Джон Перри, который решил записаться в армию — и записался. Человечество ведет бесконечную войну на дальних рубежах, противостоит полчищам врагов, так что человеческий ресурс нужен всегда. Можно догадаться, что в тексте нас ждет армейский быт, сражения и рассуждения на тему роли армии в обществе.

Совпадение практически полное, но есть один нюанс, который переворачивает всю картину. Джону Перри семьдесят пять лет. Ему выдали новое тело, как и всем его сослуживцам, но разум остался прежним. Все солдаты — взрослые, пожившие люди, которые кардинально отличаются от проблемных мальчишек Хайнлайна. Оттого и «Война старика» получилась куда более антивоенной книгой…

«Война старика» — первая книга одноименного цикла. В дальнейших романах Перри то уступает место другим главным героям, то появляется вновь, но сам мир бесконечной войны стариков в молодых телах остается прежним.

«Дневники Киллербота», Марта Уэллс

Жизнь Киллербота, главного героя цикла, протекает примерно по одному и тому же графику: вот он сидит и спокойно смотрит любимые сериалы, а вот что-то пошло не так, и приходится куда-то бежать, кого-то спасать — в общем, выполнять свои прямые обязанности. Некоторое время назад боевой андроид Киллербот сумел взломать модуль контроля и сделал это, но единственное, к чему приложил свою новообретенную свободную волю — это к скачиванию и просмотру всяческого развлекательного контента.

Сама концепция мощного и опасного робота, который не решает «убить всех человеков», а просто очень по-человечески залипает в сериалы, уже любопытна. Но повествование к тому же ведется от лица самого Киллербота, у которого просто в силу того, кто он такой, порой очень своеобразный взгляд на вещи. Люди смущают его своей непостижимостью. Марта Уэллс не концентрируется на прописанном лоре вселенной, центральный элемент повествования — сам Киллербот, и ему хватает обаяния, чтобы нести эту ношу. Обвешанный оружием и смертельно опасный андроид, который хочет только сидеть за сериальчиками и чтобы его никто не трогал — поистине герой нашего времени, в конце-то концов.

«Квантовый вор», Ханну Райаниеми

Ханну Райаниеми, математику по профессии, было интересно написать сложный мир далекого будущего, эпоху постчеловечества, размывшую рамки между реальностью и виртуальностью, когда в принципе изменилось представление о том, что такое человек. И Райаниеми написал его. Вообще идея о том, что мы из XXI века не способны даже осознать возможности будущего, довольно распространена в фантастике, а в «Квантовом воре» повествование идет от лица человека того времени, вора Жана ле Фламбера. И это не облегчает попытки понять, что происходит, потому что ле Фламбер не собирается ничего объяснять. Читателю предлагается самому собрать картину из разрозненных обрывков.

Представьте себе историю вора, который ошибся, попал в тюрьму, но был спасен оттуда очень влиятельными людьми, которым нужен его талант для того, чтобы украсть некую очень важную для них вещь. А теперь заверните все это в сеттинг очень далекого будущего: добавим, что тюрьма — виртуальная, «влиятельные люди» состоят из разумного корабля и его хозяйки, а вору, помимо всего прочего, надо собрать себе память, прежде чем приступать к чему-то серьезному.

«Звездный десант», Роберт Хайнлайн

Один из самых известных романов автора, за который Хайнлайн получил шквал критики, по которому снят фильм, выворачивающий смысл самого романа наизнанку, и который оставило огромный след в истории фантастики как жанра. История проста: в мире, где полными гражданскими правами обладают лишь те, кто прошел армейскую службу, один богатый юноша призывных лет решает записаться в армию, чтобы что-то такое доказать и себе, и отцу-деспоту, и заодно девочке понравиться. «Полные гражданские права» — это не самая необходимая вещь для уважающего себя человека — по крайней мере, его отец, преуспевающий бизнесмен, так считает. Но главному герою хочется. И в армии он и оказывается, причем не где-то, а в десанте.

Дальнейший текст насыщен размышлениями о том, почему в армии все так, а не иначе, зачем она вообще нужна, что дает человеку и почему это хорошо (авторская позиция тут довольно прозрачная). А так как рассказывает о происходящем зеленый новобранец, текст получается довольно ироничный и полный Откровений с большой буквы О — надо же, как оно все, а я-то думал! Заодно можно проследить, как матереет главный герой, который и с начала-то не был очень глупым, а постепенно становится все умнее и умнее.

Впрочем, вопрос «а зачем я сюда полез-то» будет мучить его всегда.

«Империя тишины», Кристофер Руоккио

Еще одна история, которую протагонист рассказывает, уже выбравшись из пекла событий — с самого детства. В далеком будущем человечество давно уже покинуло Землю и расселилось по множеству планет. К тому же, есть непременная война с чуждой инопланетной расой сьельсинов. Адриан Марло — главный герой — рассказывает историю своей бурной и насыщенной жизни: изначально сыну влиятельной семьи, который сбежал из дома, упал на самое дно и смог справиться со всеми сложностями. В самом начале книги прямо говорят, что Адриана ждет великая и ужасная судьба, так что читателю предлагается разглядеть, как в этом юноше с первых страниц вырастет великий деятель будущего.

«Империя тишины» — редкий случай, когда дебютный роман сразу получает любовь и признание и читателей, и критиков благодаря проработанному персонажу, интересному лору и очень хорошему стилю.

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.