Русские песни⁠⁠

Арабы придумали математический знак ноля, персы догадались первыми ставить точку в конце предложения, китайцы изобрели порох и компас, русские же сочинили песни, похожие на бесконечный стон и построили первую паровую баню.

Ну, конечно, потом изобрели паровоз, самолёт, радио, телевизор, водку и периодическую систему Менделеева, а также космос и много чего ещё.

Но на заре времен, когда звери настолько не боялись людей, что олени сами приходили на кухню, ловко себя разделывали и насаживались на вертел над горящим огнем, протославяне запирались в полные горячего пара избы и начинали петь песни. В песнях этих было бескрайнее заснеженное пространство, голодный волчий вой, полет ворона над полем битвы, просьбы о долгожданном дожде в засуху. Пели серьезно, будто выполняли тяжелую работу, схожую с корчеванием пней или перетаскиванием валунов с пашни на окраину посевного поля. Петь начинали еще в люльке, младенцами, без слов, выводя только мелодии, тягучие как смола, длинные как рабочий день на барщине и рвущие душу своей грустью. Весельем считали кулачные бои деревня на деревню и порку крепостных на конюшне.

Легкомысленные французы сочиняли любовные и авантюрные романы, чопорные англичане погружались в сладкое желе романтизма, практичные американцы в готическое щекотание романов ужаса, только русские хотели рассказать миру всю правду, принимая это за высшее свое предназначение.

Мир погряз во лжи и грехе, лицемерие стало его цементирующей основой, а ханжество способом жизни и ее сердцевиной. Посреди этого кошмара русские строили царство добра и света, любви и истины. Так, как оно выходило, конечно. Потому что правда оказывалась у каждого своя, а общей не получалось. Мешали разбитые в кулачных боях головы, отвлекали дворцовые перевороты и революции, бесконечные войны друг с другом и соседями, плохая погода и дурные властители.

Поэтому построили то, что сейчас имеем.

Споём?