Негородские новости. Костер⁠⁠

Во время одной из своих многочисленных таежных вылазок я вдруг поймал себя на мысли, что костер на какое-то время превращает любую поляну в уютный теплый дом, а тебе дает статус гостеприимного хозяина. Когда ты идешь по тайге и в подступающей темноте вдруг видишь трепещущий огонь или просто отсвет костра на деревьях, ноги сами несут тебя в ту сторону. Костер в тайге означает много всего – еду, тепло, спокойный сон, а в некоторых случаях и жизнь. Но главное – общение. Где есть костер, там есть люди. Совсем безлюдной тайги не бывает, но все же встретить человека и спокойно, без спешки пообщаться здесь случается не всегда. Отец моего товарища всю жизнь соболевал в Хакасской тайге, у него был свой участок в сотне километров от поселка. А у его друга участок был в 150 километрах. Иногда они ходили друг к другу в гости, но чаще встречались где-то на середине пути, у костра. И общались. Проходили по двадцать километров по зимней горной тайге только для того, чтобы поговорить. Просто потому, что человек не может без человека, только самые отъявленные бирюки спокойно живут без общения.

Костры как люди, у каждого свой характер. Один вспыхивает как порох, быстро и жарко, от такого недолго и пожару случиться. Другой горит себе и горит потихоньку, согревая сидящих с ним рядом. А третий и вовсе еле тлеет, такие называют дежурными.

Существует целый свод неписанных костровых законов, которые в тайге знает и соблюдает каждый. Например, по тому, как ты вышел к костру, о тебе моментально составят мнение. Пришел с дровами – одно дело. С пустыми руками – совсем другое. Конечно же, тебе дадут место у огня в любом случае, в тайге не принято прогонять гостей. Нальют чаю и предложат еду, так принято. Но… Место у костра дают любому человеку, но ходят по тайге не с каждым.

У костра не бывает твоей и моей еды, всегда общий стол. Кто чем богат, тем и делится. Тайга в целом очень недружелюбная к человеку среда, мы лишние здесь. И костер объединяет нас, делает сильнее. Однажды в горах Алтая, недалеко от Монголии, я ночевал на берегу Башкауса. Встал лагерем, развел костер и принялся варить чай. Через полчаса из темноты к костру сначала выскочили собаки, а следом за ними и двое алтайцев верхами. Они молча устроились у огня, лишь кивнули в знак приветствия. Достали из арчимака мясо, покормили собак, пристроили над огнем большой котелок и принялись готовить. Мы так и поужинали в полной тишине. Я смотрел на них, они чутко вслушивались в ночь. Утром, когда я проснулся, один из них варил чай, а второй куда-то исчез. Увидев меня, алтаец улыбнулся вдруг:

- Я Аржан, а ты?...

Спутник Аржана, Ирыс, приехал через час. Привез с собой молока и мяса, сложил это все у огня.

- Тебе.

Я растерялся тогда. Вроде и не просил, да и неудобно как-то.

- Зачем? Сколько стоит?

Аржан рассмеялся:

- Как зачем? Кушать! Ты ведь человек, хочешь есть? Вот и ешь.

Денег они не взяли, только головами покачали, и уехали.

Был и другой случай, когда к моему костру в кромешной темноте вышли двое, парень и девушка. Замерзшие, промокшие, объеденные комарами и страшно голодные. Оказалось, они три дня плутали по тайге, отбившись от группы таких же, как они, неопытных грибников. На вопрос о том, искали ли их товарищи, ребята переглянулись и пожали плечами. Горе-грибников я накормил, напоил и утром вывел к людям, в деревню. Шел и думал о том, что главный закон – не бросать своих – нынче соблюдают далеко не все. Да что там не соблюдают, помнят о нем немногие.

Сколько раз я сам вот так выходил к костру, сколько кружек духмяного чая выпито за ночными разговорами, и не сосчитать. Но свой самый первый «настоящий» костер не забуду. Он случился со мной на первой серьезной рыбалке, когда отец взял меня с собой в ночное на берег Чумыша. Мне было лет восемь. Я сидел у костра и с замиранием сердца слушал байки, глядя в пламя. Запах костра, его потрескивание, тихий говор сидящих вокруг взрослых мужиков, вкус ухи… В общем, тогда я и прикипел к этому образу жизни. И я считаю, что такой первый костер должен случиться в жизни каждого мальчишки.