На пороге взрослой жизни
Итак, с магнитофоном мне не повезло. Забив во втулку тонвала обрезок какой-то пластмассы, я хотя бы добился стабильного положения тонвала, и худо-бедно воспроизводить он мог. Со всем остальным возиться не хотелось, ибо приближалось окончание школы, и нужно было готовиться к выпускным экзаменам. Но с музыкой я отнюдь не завязал, а наоборот, приобрел определенный вес в меломанских кругах нашего городка.
Женя-танкист регулярно приезжал в отпуск и привозил что-то свежее, появились еще несколько приятелей, имевших доступ куда надо, и время от времени новые пластинки радовали мой слух, уже привыкший к определенному репертуару и уровню и в упор не воспринимавший отечественные опусы. Разве можно после "флойдовских" Animals или Rainbow Rising всерьез относиться к "Песнярам" или "Веселым ребятам"? Вот и я о том же. Правда, в одну из поездок в областной центр удалось урвать "Музыкальный глобус" "Веселых ребят". У меня, кроме саркастического смеха, большинство песен не вызвало никаких чувств. Особенно возмутила "Мона Лиза" какого-то Д.Бове!
Ирония заключалась в том, что буквально за месяц до этого у меня побывал диск UFO 1976 года - No Heavy Petting - и сабж под названием Belladonna, написанный Филом Моггом и Михаэлем Шенкером (а не каким-то Д.Бове), шел предпоследним на первой стороне. Ну да ладно, не буду включать зануду, скажу другое: у наших девчонок в классе диск вызвал восторг, толика которого перепала и мне в виде поцелуйчиков в щечку и целомудренных "обнимашек")))
К тому времени я немного расширил и модифицировал свой домашний агрегат. Во-первых, вместо штатных "аккордовских" типа колонок я сколотил легендарные "кубики" О.Салтыкова.
В моем исполнении они были покривее и покорявее, но задачу свою выполняли на 200%. Вместо низкочастотного динамика 6ГД-6, прописанного автором, пришлось использовать "аккордовскую" плюху 4-ГД-28, но на звуке это особо не сказалось (как мне казалось))).
К этому времени относится и первый фирменный диск. И это было не что-нибудь, а пласт EMI Queen Jazz 78-го года! Купил я его не первой свежести, но в приличном состоянии. И всего за "тридцатник"! А заработал я их, рисуя плакаты на темы зарубежного рока: обложки альбомов, увеличенные фото из редких журналов, портреты рок-звезд. Все это, нарисованное гуашью и акварелью на ватмане, имело устойчивый спрос. На время я стал крупнейшим в городке покупателем гуаши и ватмана))). В месяц я рисовал десяток плакатов и продавал их по 3-5 рублей. Впоследствии навыки рисования сильно помогли в жизни, в том числе и личной))).
Следующий диск в моей персональной коллекции - почти "нулевый" Black'N"Blue Rolling Stones 76 года, купленный за 50 рэ. К Джаггеру и ко я всегда относился настороженно, не понимая, что такого особенного в их музыке. Негатива добавила статейка "Ансамбль, переживший свой миф" в журнале "Клуб и художественная самодеятельность". Сейчас, перечитывая сей опус, понимаю, что А.Троицкий (знаете такого либераста-мажора?) и Д.Ухов толком ничего и не сказали, фактически переведя иностранные сплетни про дебоши и наркоманство "роллингов". Но тогда - авторитет печатного слова довлел! Но когда я поставил диск и зазвучала Hot Stuff - все доморощенные критики мигом полетели в ж...у! Это Роллинги в кризисе с такой музыкой? Дай Бог каждой группе такой кризис!
Время от времени я ходил на почту и листал каталог грампластинок "Посылторга" - советской предтечи Амазона и Озона. Ничего толкового там не было - то же барахло, которое мертвым грузом пылилось в обычных магазинах. Но я делал ход конем: на бланки я вписывал не каталожные номера, а мелодиевские номера пластинок вида "С60-ХХХХХ". Обычно никакого ответа не было ("Еще возиться с вами, хитрожопыми!"), но пару раз прокатило, и мне пришли лицензионный Space и... та-дам - Дискоальянс Зодиака! Всего этого в каталоге не было, и в магазинах тоже не было.
Кстати, Зодиак мне показался бледной тенью Маруани, все показалось вторичным и бедным по звуку - Just Blue даст фору по плотности звучания десяти зодиакам.
Но, с другой стороны, на школьных дискотеках Зодиак пользовался успехом. Ах да, я же не сказал - в старших классах мне доверили рулить дискотекой! Под это дело для школы купили аппаратуру - радиолу "Эстония-008-стерео" с 25-ваттными активными колонками и магнитофон "Сатурн-201". Чуете, куда ветер дует? Проблема с записью дисков была решена! Никого не надо было просить, надо было просто прийти в радиорубку с дисками и лентами (обычно штук 5) и приступить к "тосту в трех экземплярах" - запись с диска себе, паре-тройке приятелей и еще пара лент на продажу (стоимость катушки плюс 3 рубля за услуги).
Первое, что я размножил таким способом - дебютный альбом Foreigner 77-го года. Конечно, до мегахитов типа Urgent, Juke Box Hero и I want to know what love is было еще далеко, но мощный потенциал слышался с первых же тактов.
Сейчас иногда фантазирую на манер "попаданцев": "Мне бы тогда мой ноут с коллекцией музыки (винчестер на 1 терабайт забит под завязку, правда, в основном FLAC-ами и хай-резами)! Слава о моих дискотеках прогремела бы на весь Союз!" А потом, поразмышляв, прихожу к выводу: "Пусть прошлое там и остается... В одну реку дважды не вступить". Да и, в конце концов, 3-часовые дискотеки получались не такими уж и плохими - структура "4 быстрых и одна медленная" вполне работала, причем наметилось расхождение вкусов: то, что нравилось мне, совершенно не канало на дискотеке, и наоборот.
Зодиак, кстати, у меня долго не залежался (ну не нравился он мне, и все тут!). Я поменял его на... Oxygene Жан-Мишеля Жарра! Представляете? Неделю я гонял диск раз за разом, не мог наслушаться. Забабахал три плаката c черепом, рассчитывая немного приподняться. Но, к моему удивлению, Жан-Мишель в нашем городке совершенно не пошел...
Впрочем, самые любимые диски я купил в обычном магазине, в куче не пользующегося спросом товара. Это чудесный концертник 74-го года Джерри Маллигена и Чета Бейкера в Карнеги-холле и первый альбом "Арсенала".
Ну не кайф разве? Но времени на все это оставалось мало - на носу были выпускные экзамены и выбор ВУЗа. Словом, взрослая жизнь исподволь, мягко, но железной рукой уже брала за горло...