Мы больше не мечтаем о звездах. Отзыв о романе Джеймса Кори «Пробуждение Левиафана»⁠⁠

У научной фантастики последнего столетия четко выделяется два доминирующих направления – постапокалипсис и космооперы. Во времена Холодной Войны, когда ядерный холокост будоражил разум каждого обывателя, взгляды людей все же были устремлены в небо.

Космические программы активно развивались, говорили о колонизации Луны, полетах на Марс.

В фантастике того времени будущее рисовали зачастую в ярких и оптимистичных красках, причем идеальное будущее глазами идеологически заряженных творцов что запада (Star Trek), что социалистического блока (Мир Полудня), выглядело на удивление схоже – в мире победившей демократии/коммунизма материальные блага больше не являются главной проблемой повседневности – человечество занимается исследованием космических пространств, размышляет о морально-этических нормах в отношении роботов и пришельцев, продвигает трансгуманизм всех сортов.

В дни нынешние, когда, казалось бы, Карибский Кризис давно миновал и полярного лиса на пороге ждут только параноики, вовсю расцвел жанр постапокалипсиса. Все увлеченно смотрят и читают, что же на этот раз нас угандошит, и с каким упоением люди будут грызть друг друга.

Интересно, из-за чего произошла такая перемена? Может из-за подзаглохнувшей космической программы? Или без веры в идею мы зарываемся в окружающую действительность, потеряв интерес к тому, что находится за ее пределами? Или действительность эта настолько унылая, что отчужденные от результатов своего труда работяги в глубине души хотят откатиться назад, где все зависит только от тебя, и начать все заново? Наверное, намешалось всего понемногу.

Если считать любовь к постапу проявлением эскапизма, то при всей симпатии к жанру лично для меня он не являлся любимой его формой. Как собственно и научная фантастика. Если уж уходить от реальности, то в фэнтези. А потому среди моих любимых историй о космосе лидирующие позиции всегда занимали космические сказки – Звездные Войны и Warhammer 40000. «Пробуждение Левиафана» попалось мне в руки совершенно случайно, и роман максимально далек от того, чтобы называть его «сказкой».

Джеймс Кори (на самом деле это псевдоним двух соавторов, но для простоты далее по тексту будем обобщать их этим именем, раз уж оно вынесено на обложку) оказался тем самым автором, кто все еще грезит фантазиями о расселении человека по вселенной. Эта оптимистическая мечта о будущем смешалась с трезвой оценкой перспектив дня завтрашнего, и вот мы получили «Пробуждение Левиафана» - предельно реалистичную картину того, что ждет нас с вами лет через 300.

Роман полностью оправдывает присвоенный ему жанр – это фантастика, которая помнит о приписке «научная» перед ней. Редко когда доводиться увидеть такой скрупулезный подход к проработке вселенной. Многие игнорируемые в художественных произведениях нюансы, связанные с обитанием в космическом пространстве (зачастую это делается для удобства, а не незнания, хотя и второй случай также распространен), здесь не дают о себе забыть ни на секунду.

Герои постоянно сталкиваются с чудовищными перегрузками при перелетах, и способ не убить при этом организм вам подробно распишут. Жители разных планет, спутников и астероидов через несколько поколений приобретают другую костную структуру и не могут постоянно находиться в зонах с «земной гравитацией». Метод заселения астероида тут услужливо опишут, и эта затея уже не будет казаться такой уж безумной. Как поддержать жизнь в месте, где нет ни воды, ни почвы, ни даже воздуха – расскажут. Как ориентироваться на объекте с крошечной орбитой, где понятия «верх» и «низ» крайне непостоянны – тоже расскажут. Единственным упущением станет разве что не самое внятное описание принципа работы двигателя Эпштейна – краеугольной технологии, позволившей человечеству заселить Солнечную Систему, но на фоне общей проработки вселенной романа эта деталь попросту меркнет.

Надо заметить, что основной сюжет при этом не страдает и не тонет в щедром потоке объяснилова. Несмотря на приличный размер романа, действие его разворачивается стремительно, начинаясь, что называется, с низкого старта. Уже на «пятой минуте» мирная рутина перевозящего глыбы льда с колец Сатурна грузового корабля будет прервана влетевшей в него ядерной ракетой, а за пятью чудом выжившими членами экипажа начнется охота. Их недальновидные попытки призвать виновных к ответу запустят цепочку событий, которые поставят Солнечную Систему на грань Третьей (Четвертой?) Мировой – на этот раз между Землей, Марсом и Альянсом Внешних Планет.

Всего в романе два центральных персонажа – старпом погибшего в ядерном взрыве корабля Холден и полицейский отдела убийств с крупнейшей станции астероидного пояса Миллер. Если описать их в двух словах – это хороший коп и плохой коп (в случае со вторым это можно трактовать буквально). Обоих объединяет страсть к поиску ответов, каждый хочет добиться справедливости, и поначалу кажется, что при встрече эти двое легко могут стать лучшими друзьями, но чем дальше уходит сюжет, тем больше непримиримых различий отдаляют Миллера и Холдена друг от друга. Праведник сталкивается со мстителем, на манер Сорвиголовы и Карателя, причем автор не навязывает читателю правильность одного метода в противовес другому, даже когда в конце показываются результаты их действий – такие же неоднозначные, как и весь путь, что к ним вел.

Благодаря этому в корне своем достаточно стереотипичные главные герои не ощущается плоскими. Особенно это хорошо чувствуется на примере Холдена, чей оголтелый альтруизм и безбашенная храбрость не превращают его в слащавого идеального героя приключенческих боевиков. Как видите, иногда и насквозь доброго героя можно описать так, что зубы не будет сводить от сахара.

Главное же достоинство романа – попытка смешать прежний оптимистический взгляд на колонизацию космоса с современным реалистичным. Не всегда это удается сделать гладко. Забавные эпизоды, где герои, бравируя и кидая шутейки, ловко убегают от взрывов за их спинами, порой резко перемежаются с холодными сценами самокопаний в алкогольном бреду, депрессией или жутким насилием, с выворачиванием людей наизнанку и прочей мякоткой (концовка так вообще чистый Dead Space). Из-за этого общий тон повествования страдает, но сама попытка уже достойна похвалы. Надеюсь, в последующих романах серии этот диссонанс будет сглажен.

Минусы романа находятся разве что в плоскости вкусовщины. Здесь сильно чувствуется то, что автор – американец, вскормленный на поп-культуре. Поэтому иногда повествование скатывается в какой-то фап на Светлячка, Звездный крейсер «Галактика» и иже с ними, а диалоги будто снисходят со страниц скриптов летних блокбастеров. При всем культурном многообразии населения Солнечной Системы не получается отделаться от ощущения, что и астеры, и марсиане, и жители Земли всех рас и конфессий – это ковбои из Техаса. Это не делает героев неинтересными или повествование неубедительным, но когда поднимаются темы кардинального отличия менталитета жителей разных планет, то хочется в этот момент вступить с персонажами в спор, потому что ты, как читатель, эту разницу видишь разве что во внешности.

«Пробуждение Левиафана» – первый роман цикла «Экспансия» (или «Пространство»), который обещают завершить уже в следующем году на девятой книге. Также существует экранизация в виде сериала, с которой я, к сожалению, пока не ознакомился, но после прочтения такое желание немедленно появилось. При этом первый роман – вполне законченное произведение, и если вы боитесь браться за увесистое девятикнижие, то знайте, что всегда есть вариант прочитать только «Пробуждение Левиафана» и получить цельный опыт, который не будет настойчиво взывать о продолжении.

Я же все-таки намерен его продолжить. Правда, бегло пробежавшись по аннотациям последующих книг, я понял, что сюжет цикла пойдет не совсем так, как я ожидал. Поначалу мне казалось, что между каждым романом будут проходить огромные промежутки времени, и нам будут показывать различные этапы заселения галактики, однако действие, судя по всему, так и ограничится выбранным временным промежутком и масштабами Солнечной Системы. Может оно и к лучшему – не факт, что Джеймс Кори осилил бы каждый раз настолько скрупулезно подходить к описанию правил, по которым работает придуманный им мир.

А центральную идею романа я бы выразил так:

Вселенная – это пугающее и невообразимое место, но мы просто обязаны стремиться изучить каждый ее закоулок.

Еще больше рецензий в профиле или в группе вконтакте: https://vk.com/public192524799