Х/ф "Попутчик" (1986) — эталон триллера и божественный Рутгер Хауэр
Молодой паренёк Джим Халси (С. Томас Хауэлл) подрядился на непыльную работёнку: перегнать машину из Чикаго в Сан-Диего. Ну ладно, про непыльную это я, конечно, загнул: ехать ему придётся не через один достаточно сухой и «пустынный» штат. Но вы поняли про что я говорю. Путь, мягко говоря, неблизкий, пару дней, как-никак пилить, но Джим не унывает. С ним его верный термос и пачка сигарет, а что ещё нужно на сегодняшний день, верно?
И вот где-то посреди одной из пустынь не то Невады, не то Калифорнии, посреди ночи, в ужасно дождливую погоду, Халси видит голосующего на дороге человека. Решив не бросать бедолагу в такой ситуации в беде, он останавливается и предлагает подвезти того до ближайшей станции техобслуживания. Попутчик, назвавшийся Джоном Райдером (Рутгер Хауэр), принимает предложение. И уже очень скоро Джим понимает, что надо было ему слушать свою маму, которая не раз, и не два говорила: «Сына, как поедешь кататься по просторам наших родных Соединённых Штатов, не подбирай никого по дороге! Вот так себе и заруби на носу! Мама пожила, мама читала книги и смотрела фильмы ужасов, до добра это не доведёт!». Потому что не успели они проехать и пару километров, как Райдер достал нож и принялся склонять паренька к добровольному убийству его Райдером. Однако, Халси оказался не робкого десятка и умудрился вышвырнуть непрошенного гостя на полном ходу, сам оставшись совершенно невредимым.
Но это оказалось только началом целой цепочки жутких событий. Давший отпор водитель оказался психопату Райдеру по нраву, и теперь он неустанно преследует парня, планомерно превращая его жизнь в кошмар и убивая всех, кто появляется рядом. Чего Райдер хочет — не понятно, откуда он взялся — чёрт его разберёт, как его остановить — остаётся только гадать. Ясно одно: добром это всё не кончится, и в происходящее постепенно втянется много людей. Вроде официантки Нэш (Дженнифер Джейсон Ли) или шефа полиции Эстриджа (Джеффри ДеМанн). И далеко не все из них доживут до следующего дня.
***
«Попутчик» лично для меня кино знаковое. Я точно уже не вспомню познакомился ли с Рутгером Хауэром именно с этого фильма или видел его где-то прежде, но это на всю жизнь стал для меня один из любимейших его фильмов. Плюс, что тоже очень важно, он укрепил во мне любовь к жанру хоррора. Да, номинально фильм не ужасы, а триллер и сейчас скорее держит в напряжении, нежели прям вот люто пугает. Но в подростковом возрасте мне его было смотреть откровенно страшно, такой жути нагонял зловещий Джон Райдер.
На момент создания «Попутчика» Хауэр уже был довольно известным актёром. Успел выстрелить с фильмами Верхувена, блеснул в «Блэйдраннере» Ридли Скотта (до сих пор для меня фильм не является полностью унылым исключительно из-за Роя Бэтти) и сыграл в одной из лучших фэнтези-мелодрам на моей памяти (если вообще не лучшей), «Леди-ястреб» Ричарда Доннера. Однако, несмотря на это, голландского актёра вовсе не считали прямо с порога идеальным кандидатом на роль антагониста. Например, среди прочих, на роль планировались Сэм Эллиот и Теренс Стамп. Актёры тоже довольно интересные (хотя милашку Эллиота в роли психопата-убийцы я себе вообще не представляю), однако на фоне того, что получилось в итоге они меркнут и бледнеют. Да и что там греха таить, я просто-напросто обожаю Рутгера Хауэра.
Итак, что же получилось у малоизвестного режиссёра Роберта Хармона и чуть более известного сценариста Эрика Реда? А получился крепко сбитый, отлично поставленный и крайне напряжённый триллер. Лично на мой взгляд — образец и эталон жанра. Он чем-то неуловимо напоминает «Дуэль» Стивена Спилберга 1971 года выпуска, но в самом что ни на есть хорошем смысле этого слова. Точно такое же напряжённое преследование. Точно такой же простой человек, оказавшийся не в том месте и не в то время. Точно такое же ожесточённое противостояние с неведомым врагом, который не понятно чего вообще хочет.
Впрочем, тут уже начинаются главные различия между картинами. Во-первых, в отличие от «Дуэли» то, чего хочет Джон Райдер он озвучивает сам, прямым текстом. Ему хочется, чтобы Джим его остановил. Ну вот такой у этого психопата интерес. Показал себя как способного дать отпор — я от тебя теперь не отстану, останавливай меня! И, во-вторых, фильм про очень разный подход к показу неотвратимо надвигающегося зла. У Спилберга (и в исходном рассказе Ричарда Мэтисона, кстати) грузовик, на котором рассекает псих, как будто живой. И как будто нету никакого водителя-неадеквата, это сам механизм гонится за потеющим от ужаса клерком и стремится его размазать по асфальту. Это, если хотите, будто бы дикий зверь, преследующий добычу (не зря же, когда «Дуэль» получила вторую жизнь после прославившего Спилберга фильма про акулу-людоеда, его стали в шутку называть «Сухопутные Челюсти»). У Хармона зло максимально персонифицировано. Зло — конкретно вот этот зловещий голубоглазый мужик. И при этом, как и в другом фильме, Джон Райдер остаётся для зрителя полнейшей загадкой до самого финала. Кто он, откуда взялся, как умудряется совершать все свои преступления, почему полиция не может ничего на него найти — ни одного ответа мы не получим. Райдер выглядит как человек, ходит и говорит как человек, даже поранить его как человека можно. Но вместе с тем, это какая-то совершенно потусторонняя тварь, принявшая облик мужчины, и словно с игрушкой забавляющаяся с несчастным пареньком.
Впрочем, хочу подчеркнуть для тех, кто фильм ещё вдруг не смотрел: он лишён мистики как таковой. Скорее нам просто не показывают определённых вещей и мы сами вольны додумывать как и почему Райдер сделал то-то и то-то. Некоторые критики в год выхода на это сильно сетовали. Мол, ничего не понятно, всё оставили за кадром и даже кто злодей такой не рассказали. И я не перестаю удивляться какими идиотами бывают эти люди с (вроде как) профильным образованием. Ведь именно в недосказанности, в том, что мы не понимаем мотивы попутчика, и кроется основная прелесть его как злодея. Именно это и делает его таким зловещим. Это буквально один из основных принципов создания чего-то страшного: человек больше всего боится того, чего не понимает. По такой логике надо было и про чужого с акулой из «Челюстей» рассказать всю подноготную, а то ж не понятно ничего, какого чёрта!
Однако, не только недомолвками создаётся образ жуткого хитчхайкера. На это работает также прекрасная постановка, в которой каждый кадр с антагонистом снят настолько шикарно, что хоть на стену вешай. Даже при общей простоте и «зернистости» картинки. Да и вообще всё происходящее похоже не то на галлюцинацию, не то на вязкий кошмарный сон, через который приходится буквально продираться. Будто Джим заснул таки за рулём, съехал в кювет, потеряв сознание, и теперь бредит под жарким солнцем пустыни.
Кстати, должен отметить, что несмотря на массу жестоких вещей, что творит маньяк-попутчик, фильм нам не показывает толком ничего. Только небольшие точечные моменты, да и то мельком. Поэтому весь ужас нагнетается именно атмосферой и происходящим с героями, а не расчленяловом и кровищей.
Ну и, разумеется, как бы ни было хорошо всё вышеперечисленное, фильм бы просто не работал именно так, будь на месте главного актёра кто-то другой кроме Рутгера Хауэра. Он настолько крут в этой роли, что тут я, пожалуй, позорно сольюсь, потому что слов, способных описать офигенность его отыгрыша у меня попросту нет. Никаких громких эмоций, никакого крика, никакой буффонады. Весь фильм Райдер тих, улыбчив, спокоен и, кажется, доволен как слон. Ему действительно нравится его игра. И он сделает всё, что в его силах, чтобы она не прекращалась. Это действительно высший пилотаж: создать на экране образ одного из самых жутких психопатов, оставаясь внешне исключительно милым и дружелюбным. Хауэр мог одними глазами за мгновение показать переход добряка-улыбаки в состояние «А сейчас я тебя буду на ремни резать». И при этом каким-то образом создать образ одновременно потусторонний (просто потому что «Но чёрт возьми… Как?!») и совершенно реальный, в который можно поверить. Гениальный был актёр, что и говорить. Земля ему пухом.
На фоне настолько роскошного Хауэра немудрено было совсем потеряться. Но, по счастью, остальные актёры тоже не лаптем щи хлебают. С. Томас Хауэлл офигенно отыгрывает обычного парня, медленно погружающегося в водоворот кромешного пиздеца. Казалось бы просто решил проявить добродушие, помочь человеку, а вон во что это вылилось. Просто ни единой претензии, сыграл как по нотам. Джима теперь уже тоже невозможно представить в чьём-то ещё исполнении. Дженнифер Джейсон Ли просто хороша и радует взгляд. Роль тут у неё вспомогательная, но, во-первых, отыграна добротно и ей есть что показать, а, во-вторых, с ней связан один из самых запоминающихся моментов фильма. Так что она тут более чем на своём месте. Кстати, за год до «Попутчика» Ли уже играла с Хауэром в фильме «Плоть + кровь». И там их отношения тоже были, скажем так, напряжёнными. Из остальных хотелось бы ещё вспомнить Билли Грина Буша (он много где играл, но я в первую очередь всегда вспоминаю отца семейства из первых «Зубастиков») и Джеффри ДеМанна (актёр из, как я её называю, «труппы Дарабонта», снявшийся в массе крутых проектов и сыгравший не одну запоминающуюся роль).
Ну и чтобы два раза не садиться, несколько слов про сиквел. Да, вы могли и не знать, но аж через 17 лет после оригинала, прямиком на DVD, был выпущен сиквел под названием «Попутчик II: Я тебя ждал» («The Hitcher II: I've Been Waiting»). Когда-то давно в детстве я его кусками видел и просто чуть не уснул, настолько это было унылое зрелище. Но раз уж я собрался пересматривать оригинал и писать на него рецензию, то решил таки забороть и сиквел. Даже нашёл хороший зарубежный сайт, где можно много чего посмотреть в оригинале с субтитрами (английскими, само собой).
И если вы вдруг решите поглядеть продолжение, важно знать две вещи. Первое: по уровню постановки это даже рядом не первая часть. Выглядит фильм очень просто и типично для 2000-х, не блеща никакими изысками режиссуры. Тем не менее виды порой радуют глаз, да и пара экшен-сцен прям хороша отсутствием графона. Но всё равно сцена на шоссе из оригинала заруливает их в минуса. И второе: героя С. Томаса Хауэлла (а он тут есть, это прямой сиквел) убивают примерно на 20-й минуте фильма. Это прям важно, потому что это, по сути, просто нахер обесценивает первого «Попутчика». Герой очень глупо сливается и ничего этакого не успевает сделать, всё приходится разгребать его девушке.
А вот в остальном это прямо на удивление приличный сиквел на один раз. Да, он изначально нафиг был не нужен. Но учитывая уровень ожидания — это прям очень неплохо. Тут и темп довольно бодрый, и персонажи прям совсем уж не поражают своей тупостью, и главная героиня вполне приятная. А самое главное — сам попутчик поразительно неплох. Играть его позвали Джейка Бьюзи (да, он сын Гэри Бьюзи), и тот справился с задачей весьма достойно. Понятно, что по уровню отыгрыша он даже близко не Хауэр. Однако, надо отдать создателям картины должное, они и не пытались играть с ним на одном поле. И Бьюзи играл совершенно другого психопата. Тоже могущего прикинуться добряком и даже тюфяком когда нужно, но увлечённого, напористого и подходящего к делу с выдумкой. В этот раз (по сравнению с детским просмотром) меня даже его мотив «А почему бы и нет» не раздражал. Тем более, что он мало чем отличается от мотивации героя Хауэра. Тот тоже просто развлекался. И да, я пару раз, пока искал всякую инфу по фильмам, встречал утверждение, что, мол, злодей сиквела — это сын злодея из первой части. Я понятия не имею, откуда авторы этих слов данную ахинею взяли и зачем распространяют, но в оригинале про это нет ни слова, не ведитесь.
Словом, кино, конечно, проходное и на один просмотр, но видно что старались и по результату даже вышло не так уж плохо. По крайней мере этот один просмотр он вам не испортит и пиво в бутылке от одного вида ленты не выдохнется. Уже неплохо.
Ах да, был же ещё римейк от студии Майкла Бэя 2007 года. От той же студии, что забацала с разной степенью успеха такие фильмы как «Техасская резня бензопилой» 2003 года (мне нравится), «Ужас Амитивилля» 2005 (неплохой), «Пятница 13-е» 2009-го (слабенькая, но там и оригинал говно на лопате), «Кошмар на улице Вязов» 2010 (дрянь), «Судная ночь» 2013-го (такое себе) и «Тихое место» 2018 (тупое говно тупого говна, как и сиквел). Так вот, римейк этот получился прям слабеньким. Очень вялая постановка без особых изысков, невыразительные актёры на главных ролях и даже Шон Бин в роли Джона Райдера так и пыжится создать зловещего злюку. Что в корне не верно, плюс таких маньяков в кино вагон с тремя прицепами. Разве что экшон неплох, но и только-то. Не рекомендую в общем.
Резюмирую. «Попутчик» 1986 года для меня один из эталонных фильмов жанра. Напряжённо, жутко, отлично поставлено, с шикарным Хауэром. Понятное дело, денег такой фильм толком не собрал и разве что со временем стал локально культовым. И вообще у нас в стране его любят сильно больше, чем на Родине. А как по мне, наряду с рядом других фильмов Рутгера, именно благодаря ролям вроде Джона Райдера он и останется в истории кино навсегда. Просто лучший.
P.S. Немного интересных фактов:
— Эрик Ред помимо «Попутчика» написал сценарий к двум фильмам Кэтрин Бигелоу: «Почти стемнело» и «Голубая сталь». Хотя история про хитчхайкера была раньше их всех.
— Одним из источников вдохновения Ред называл песню «Riders On The Storm» группы «The Doors». И если её послушать, да: и в тексте, и в музыке чувствуется предчувствие пришествия Джона Райдера.
— В СССР в том же 1986 году тоже вышел фильм под названием «Попутчик». Главные роли играли Александр Збруев, Валерий Приёмыхов и Иван Бортник, а по жанру это, как я понял, производственная драма. Сам я не смотрел, но совпадение прямо очень забавное.
— В 2004 году Роберт Хармон снял фильм «Highwaymen» (в нашем переводе «Шоссе смерти»), который прям ощутимо навевает ассоциации с «Попутчиком». Я его теперь точно посмотрю, тем более, что одна из главных ролей там у шикарной Роны Митры. Потом отпишусь что и как.
Трейлер фильма. Правда, там половину сцен показывают, но вроде классический, тех лет.
