Как маркетплейсы разрушили мой брак⁠⁠

Предчувствую ржач в комментах, но мне, честно, вообще не до смеха: две недели назад муж подал заявление на развод. Пыталась отговорить, но пока не вышло. Физически мутит от мысли, что мы расстанемся.

Зачем я пишу этот текст?

Еще недавно обвинения в шопоголизме вызывали у меня попеременно то приступы смеха, то наплывы ярости. Но за последнее время я прочитала тонну статей в интернете. Оказывается, я не первый и, видимо, не последний человек, кто впал в зависимость от маркетплейсов. Это что-то вроде болезни 21 века.

По своему опыту знаю, как тяжело признать проблему. Возможно, прочитав мою историю, кто-то узнает себя. И это поможет спасти ситуацию, пока не поздно.

Немного о нашей семье. Я зам.директора по развитию в частной школе. У мужа на пару с партнером небольшой таксопарк. Женаты 3 года, до брака были вместе чуть больше полутора лет. Мне 29, ему 33.

Начало: все хорошо

О существовании маркетплейсов я знала давно, но заинтересовалась года два назад, когда тема начала то и дело всплывать в учительской. Коллеги хвастались прикольными покупками, делились ссылками на товары.

Вот и я стала покупать на маркетплейсах. Сначала был только WB, потом к нему присоединился Озон и Яндекс.Маркет. Кстати, пролистала сейчас историю на Вайлдбериз к самым первым заказам: пара кроссовок, кожаные леггинсы, одна упаковка корейских патчей, одна тушь, средство для мытья пола. Как же невинно все начиналось!

Хотя мне уже тогда казалось, что это какое-то чудо — тысячи товаров, скидки, акции, миллионы полезных отзывов и пункты выдачи прямо под окнами дома — я покупала только необходимое и, кажется, не чаще двух раз в месяц. Сумма одной покупки не превышала, в самых расточительных случаях, трех тысяч.

Постепенно я осваивалась и траты становились более регулярными, но все еще были полезными и вроде разумными. Муж меня в тот период даже хвалил. Например, когда я перестала покупать в Пятерочке бытовую химию, потому что закупаться порошками, зубными пастами и ополаскивателями гораздо дешевле на маркетплейсах.

Вошла во вкус

Где-то через полгода активного шопинга, маркетплейсы стали для меня чем-то вроде игры. Я ловила распродажи, изучала отзывы и бесконечно сравнивала цены. Муж, забирая из ПВЗ новые коробки (что стало происходить несколько раз в неделю), сначала по-доброму подшучивал:

- Ты что, магазин собралась открывать?

Я в ответ смеялась. «Ну круто же! Смотри, я купила это в три раза дешевле, чем в ТЦ». 

Конец розового периода

Последние дни я много анализировала свою историю, чтобы понять, в какой момент мое поведение стало нездоровым.

Предлагаю варианты, а вы решите.

• Когда я начала сама ходить в ПВЗ, чтобы прятать от мужа чеки

• Когда я впервые заняла деньги на покупку? Помню, не могла пройти мимо 60%-й скидки на красное вязаное платье. Платье в итоге одела раза два.

• Когда на меня вдруг накатила паника при виде рекламы распродажи? До зарплаты оставалось две недели, и мне стало по-настоящему страшно, что я упущу нужные мне вещи

• Когда я стала скрывать от мужа премии, чтобы тратить их на сами знаете что?

• Когда маркетплейс превратился стал для меня соцсетью? Кто-то вечерами листает рилсы, а я читала отзывы и шлялась по страницам с рекомендациями, кидая в корзину каждый третий товар.

• Когда я заглянула в шкаф с одеждой и не смогла узнать половину вещей, потому что я их ни разу не надевала?

Честно говоря, я плохо помню хронологию этих “звоночков”. Но точно помню день, когда муж впервые обвинил меня в шопоголизме.

Первые упреки от мужа

Это было больше года назад. Он пришел домой, увидел гору коробок в прихожей. Бросил на меня странный взгляд и пошел в спальню. Я попыталась его догнать, он резко сказал что-то вроде:

- Ты вообще понимаешь, что происходит? Ты живешь в этом приложении. Это уже не покупки, а какой-то культ. 

Я очень обиделась. Я же стараюсь для нас. Покупаю только по классным ценам и только то, что нам нужно!

Мы тогда не договорились. Он лёг спать в другой комнате.

Ситуация накаляется

С каждым днём напряжение между нами росло. Он жаловался, что я трачу слишком много времени и денег на маркетплейс, а я уверяла его, что он ошибается.

Сейчас я понимаю, что просто не могла остановиться. Утром, лежа в постели, я открывала маркетплейс. На обеденном столе рядом с тарелкой всегда лежал телефон. А по вечерам я просматривала новинки. Конечно, не каждый мой поход на маркетплейс заканчивался покупкой. Дело было не только в обладании вещами. Я получала удовольствие, даже просто скролля страницы с витринами, сравнивая цены, складывая все подряд в корзину.

Кульминация

Так мы и жили до недавнего времени. Муж все больше замыкался в себе, периодически устраивая разоблачительные лекции (как я тогда высокомерно думала) и, реже, — скандалы.

А я, вместо того, чтобы работать с проблемой, привычно «убегала» от неприятных мыслей и разговоров на маркетплейс — к сияющим витринам со скидками.

Две недели назад мы сидели на кухне. Он пытался что-то обсудить, а я в это время добавляла в корзину очередные товары. 

- Ты вообще меня слышишь? — спросил он. 

- Конечно, слышу, — пробормотала я, продолжая пялиться в экран. 

- Тогда повтори, что я только что сказал. 

Я не смогла. Даже не могла вспомнить, о чём он начал говорить. 

Муж встал, взял мой телефон и кинул его на диван. 

- Мне надоело быть на втором месте после этих дурацких коробок. 

Я начала кричать, что он преувеличивает и что мне надоел постоянный контроль. Что он не ценит мой вклад и т.п. Очередная ссора.

А на следующий день, когда я была в школе, мне на почту пришло уведомление с Госуслуг. Муж хочет развестись. Сначала я разозлилась, а потом мне стало страшно и очень больно. Пришла домой, а там прямые улики моих преступлений: четыре новые сковородки на подоконнике, нераспакованные пакеты на стуле. А на холодильнике магнит со скидкой, который недавно пришёл в подарок за покупку. Расплакалась.

Все попытки поговорить пока заканчивались провалом. Он считает, что поздно что-то менять. Но пока не съехал (значит есть надежда?).

Сейчас в моей корзине на Вайлдбериз лежат товары на 36 тысяч 766 рублей. Это я заходила туда позавчера, чтобы отвлечься от мыслей о разводе. Так и не нажала «купить», сама даже не знаю почему. Может, потому что сама мысль об этом причиняет мне боль и чувство стыда.

С такими вот неутешительными итогами я встретила новый год. Как вы думаете, смогу ли я вернуть мужа?