То и дело натыкаюсь на утверждение, будто Джордж Мартин – это некий «анти-Толкиен», дескать, в этом и заключается причина феноменального успеха «Песни льда и пламени». Человек решился на смелый эксперимент, пошёл против устоявшихся в жанре тенденций, тем самым, радикально преобразил фэнтези… и всё в таком духе. Красивая история про незашоренно мыслящего человека, поднявшего с земли бриллиант. Он лежал на виду у всех, но его никто отчего-то не видел. Людям нравится подобное. Они, вообще, любят истории про ниспровергателей авторитетов, с обязательной моралью в конце: «Учитесь мыслить и писать нестандартно, и будет вам счастье».

Увы, всё немного не так. Вернее, совсем не так. К мысли о «новаторском повороте в жанре фэнтези» у Мартина может прийти лишь человек, с жанром фэнтези незнакомый. Вернее, знакомый только через телевизор. Тогда, да, может сложиться подобное впечатление. Фильмов, снятых по фэнтези, не много, а хорошо сделанных и того меньше. Сначала была эпопея «Властелин Колец», за ней пришёл сериал «Игра престолов». Больше в жанре ничего особо и не было... если в расчёт брать только телевизор. Про Гарри Поттера не говорим, ибо кому интересен этот мерзкий очкарик?

На самом деле, ничего радикально нового Мартин не показал. Я не пытаюсь сказать, будто он плохой писатель, вовсе нет, но никакой революции в жанре мэтр не совершил. Книг в стиле «Льда и Пламени» хватало задолго до появления, собственно, «Льда и Пламени». Мартин, если и гений, то уж точно не первопроходец. Чем принципиально его вселенная отличается от вселенной того же Сапковского? Неужто мир, в котором живёт ведьмак Геральт, похож на Средиземье? Ну, то есть, с ярко выраженным Тёмным Властелином, четким разграничением на Добро и Зло, благородно-пафосными героями и т.д.? Как-то вот непохоже. Сапковский такой же Анти-Толкиен, как и Мартин. Если завести речь именно о внутрисемейных и клановых разборках, то первый том «Хроник Амбера» Желязны вышел (внезапно!) в 1970 году! Скоро уж 50 лет исполнится.

Примеры Анти-Толкиена можно перечислять, если не до бесконечности, то уж точно до того момента, пока ярлык «Анти-Толкиен» не потеряет всякий смысл. Более того, сам по себе жанр фэнтези начал отходить от «стандартов Толкиена» раньше появления книг Толкиена. Конан (внезапно!) появился на страницах книг раньше Бильбо Бэггинса, а те, кто знаком с Конаном не только по фильмам с Арнольдом Шварценеггером, знают, мир Конана – достаточно мрачное и коварное место. Крови, интриг, секса и прочего "реализма" в нём хватает, а Мордора в одной стороне и страны мудрых эльфов в другой там нет. Самого Конана тоже нельзя назвать рыцарем без страха и упрёка. Даже до благородного разбойника он еле дотягивает. Надо сказать, книжный Конан, в принципе, сильно отличается от своего киновоплощения. Конечно, и там, и там «гора мускулов», но «тупой и доверчивый качок» в мире Хайбории бы не выжил. Конан далеко не дурак, обмануть его ещё надо постараться.

Так в чём же тогда истинная причина феноменального успеха Мартина? Всё очень прозаично, талант был не только у него, но и у тех, кто взялся делать сериал. По большому счёту именно эти ребята и сказали то самое «новое» слово.

Фух, пробурчался!