
Уникальные исторические фотографии
80 постов
80 постов
176 постов
206 постов
11 постов
Пьер Боннар – один из самых известных французских художников 20 века. При жизни он вёл тихую и размеренную жизнь затворника и даже не знал, какая битва за его картины начнётся позже.
Пьер Боннар родился в Париже в 1867 году в семье чиновника военного ведомства. Его мать Элизабет Мерцдорф была родом из Эльзаса. У него были брат Шарль и сестра Андре, которая в 1890 году вышла замуж за композитора Клода Террасса. По настоянию отца он изучал юриспруденцию в Сорбонне, и параллельно по зову сердца учился в Академии Жюлиана в Париже, затем в Школе изящных искусств. Сначала отец не воспринимал увлечение живописью всерьез, но затем, когда нарисованный сыном плакат можно было увидеть по всему Парижу, изменил свое мнение.
В Школе изящных искусств образовалась художественная группа «Наби» (от древнееврейского «пророк»), в которую вошли Рансон, Дени, Серюзье, Вюйар, Руссель и Валлотон. Группа вдохновлялась творчеством Гогена, традиционной японской гравюрой и не только.
Боннара называли последним проводником эстетики импрессионизма, однако сам художник был с этим не согласен. Ему не нравились естественные цвета на картинах импрессионистов, и он не работал на пленэре. Его работы были не воплощением реальности, а фантазией. Художник и писатель Орельен Люнье-Поэ, который делил мастерскую на улице Пигаль, 28 с Боннаром и Вюйаром, позже писал: «Пьер Боннар был среди нас юмористом; его беззаботная веселость и юмор, выраженные в его работах, в которых декоративный дух всегда сохранял своего рода сатиру, от которой он позже отошёл». В 1895 году он стал одним из первых участников движения «Ар-нуво», создав витраж под названием «Материнство» для «Тиффани».
Главной музой художника была его жена, которая изображена на 384 его картинах. Настоящее имя этой женщины – Мари Бурсэн, однако она предпочитала именоваться Мартой де Мелиньи. Настоящее имя Боннар узнал только через много лет совместной жизни, как и её реальный возраст. Когда он познакомился с ней в 1893 году, она утверждала, что ей 18 лет, однако на самом деле ей было 24. Они познакомились случайно на улице, и художник пригласил девушку позировать. Быстро начался бурный роман. Мари, она же Марта, была дочерью плотника из Сент-Аман-Монро, и связей с семьей не поддерживала. По одним источникам она работала в цветочном магазине, по другим – декоратором в похоронном бюро. Родители художника считали подобный брак мезальянсом и выбор сына не одобряли. Официально пара поженилась только в 1920-х. Художник часто писал жену обнажённой.
Марта, вероятно, страдала психическими отклонениями. Она боялась открытых пространств, принимала ванны несколько раз в день, стала вести затворнический образ жизни. Боннар под её влиянием тоже стал затворником. По воспоминаниям коллег, спутница жизни Боннара отличалась сложным характером и была очень ревнива. Иногда он всё-таки встречался с друзьями, путешествовал, участвовал в выставках. К тому же он уже в 1900-х он был успешным художником, работы которого хорошо продавались.
В 1905 году вместе с Эдуаром Вюйаром он отправился в поездку по Испании, потом в Бельгию, Голландию, Англию, Италию, Алжир, Тунис и южную Францию.
В 1918 году Боннар встретил новую музу – Рене Моншати. Сначала художник пригласил её позировать, и это вылилось в роман. Образовался любовный треугольник, длившийся несколько лет. В 1921 году Пьер и Рене вместе ездили в Рим, и он даже, по слухам, сделал девушке предложение. Однако в 1925 году он женился на Марте. Через месяц после свадьбы Рене покончила с собой. В том же году художник купил дом на Лазурном берегу. Со временем характер супруги становился все более сложным и замкнутым, но Боннар по прежнему её любил. По её настоянию они вели очень уединённый образ жизни. Когда в 1942 году Марта умерла, это стало для него большим ударом. Последние годы художника скрашивала племянница Рене Террассе. Умер он в 1947 году.
С именем Боннара связан громкий скандал в мире искусства, произошедший уже после смерти художника. Свои картины он завещал своим племянницам. Однако их прибрал к рукам бизнесмен Даниэль Вильденштейн. Для этого он нашел еще одного родственника Боннара, снабдил его армией адвокатов и помог отсудить большую часть коллекции. Племянницам остались лишь 25 работ из примерно 500. Незадолго до смерти бизнесмен говорил в интервью, что у него есть 180 картин Боннара. Остальное он, вероятно, продал. Об этой тяжбе надолго забыли, однако позже семейство Вильденштейн снова оскандалилось.
Даниэль Вильденштейн (1917 – 2001) был известным бизнесменом и коллекционером еврейского происхождения. Он прекрасно разбирался в искусстве и был авторитетным арт-дилером. В 1964 году он познакомился с бывшей моделью Сильвией Рот.
В 1978 году он развёлся с первой женой и женился на новой возлюбленной. От первого брака у него было двое взрослых сыновей, и больше детей он не хотел. Новая жена согласилась. Всю нерастраченную любовь она отдавала лошадям. Вильдерштейн помимо прочего был известным коннозаводчиком. В 2001 году он неожиданно скончался. Сыновья сообщили мачехе печальную новость: после ревизии оказалось, что почивший отец вёл образ жизни не по средствам и наплодил огромные долги, которые перекрывают собой размер наследства. Вильдерштейны-младшие любезно предложили даме отказаться от наследства, а они сами как-нибудь разберутся с долгами. Ей оставили особняк, ежемесячное содержание и любимую конюшню с лошадьми. Женщина согласилась. Однако вскоре из особняка её переселили в жилище попроще, перестали звать на семейные мероприятия, забрали картину Боннара, которую ей подарил муж, перестали оплачивать прислугу, ссылаясь на финансовые трудности.
Сильвия Рот мирилась со всем этим, пока пасынки не задумали забрать и лошадей. Она обратилась к известному адвокату Клод Дюмон-Беги. Спор из-за лошадей привёл к долгой судебной тяжбе. Адвокат установила, что Вильдерштейны-младшие ввели вдову в заблуждение, обманом лишив её наследства. При этом договаривались обо всем на словах, под честное слово господ Вильдерштейнов. Пока адвокат пыталась вычислить размер этого наследства, она обнаружила, что семейка сколотила состояние неоднозначными методами, скупала произведения сомнительного происхождения, в том числе ворованные и конфискованные во время Холокоста, отметилась разными некрасивыми историями и уклонялась от налогов. Ранее проблемы удавалось замять благодаря деньгам и связям. Последние десятилетия Вильдерштейны жили в США, а местные законы карают таких «уклонистов» особенно строго. Помогла и предыдущая жадность пасынков. Алек в 1999 году утверждал, что был неоплачиваемым личным помощником своего отца. Однако документы, представленные в суде Нью-Йорка, где пара в основном жила, оценивали семейную коллекцию произведений искусства примерно в 10 млрд. Судья заявил, что декларация о доходах Алека «оскорбляет разум суда». В итоге Алек согласился выплатить 3,8 миллиарда долларов. Также Клод установила, что Вильденштейн-старший был в коме и не мог по дешевке продать своим отпрыскам своих роскошных лошадей. Все ярче проступали признаки мошенничества. Дело искусственно затянули, и вдова успела скончаться, но сделала адвоката своей душеприказчицей, и та продолжила борьбу. В итоге с Вильдерштейнов должны были взыскать больше 200 млн $ - лучше б они не трогали лошадей мачехи и платили ей пособие, вышло бы дешевле. Тем не менее, братья Вильдерштейны по-прежнему владеют значительной коллекцией картин Боннара, если не успели тайно продать их, конечно.
Другие работы художника
«Сцена в казарме» Пьера Боннара (вероятно, около 1890 г.). Его первая картина в стиле наби, напоминающая о его недолгой военной службе
Как всегда, то, что о нас вещают западные СМИ, новости и статьи. То, что видит западная аудитория и то, во что многие верят. Тексты приведены по возможности дословно, потому что формулировки бывают даже показательнее приводимых фактов. Некоторые новости приведены как примеры пропаганды
Новостная лента Focus
„Газпром“ планирует массовые увольнения в центральном аппарате компании, говорится в письме для внутреннего пользования. Предполагается, что сокращение будет с 4100 до 2500 сотрудников, чтобы упростить бюрократические процессы. Об этом сообщают несколько СМИ. Компания подтвердила это решение, но от дальнейших комментариев отказалась. Группа сообщила об убытках в размере 309 миллиардов рублей за 2024 год. Кроме того, 1 января истек срок действия контракта на транзит газа через Украину.
В споре по поводу дальнейших поставок оружия Германией Украине политик партии зеленых Антон Хофрайтер считает, что пакет помощи Киеву заблокирован канцелярией Канцлера. „Это не передано в Министерство финансов, это не поступило в бюджетный комитет“, - заявил депутат Бундестага и председатель комитета ЕС в эфире Deutschlandfunk. „И вся наша внутренняя информация заключается в том, что канцлер блокирует“, - сказал Хофрайтер, обращаясь к Олафу Шольцу.
На прошлой неделе „Шпигель“ сообщил, что федеральное правительство ведет споры по поводу дальнейших поставок оружия Германии на Украину. В соответствии с этим министр иностранных дел Анналена Баербок и министр обороны Борис Писториус хотели мобилизовать дополнительный бюджет в размере около 3 млрд евро еще до федеральных выборов 23 февраля для столь необходимых дальнейших поставок оружия Украине. Однако канцелярия Шольца приостанавливает планы по дополнительной военной помощи - по данным „Шпигеля“, канцелярия оправдывает это тем, что не хочет ставить будущее федеральное правительство Германии перед свершившимся фактом.
Впервые с начала войны Украина может иметь тактическое преимущество в танковой войне над Россией на некоторых участках линии фронта протяженностью 1300 км. Согласно сообщению Forbes со ссылкой на российского блогера, украинские танки действуют „свободнее“, чем российские, поскольку им все чаще приходится вести огонь со скрытых позиций далеко за линией фронта.
По его словам, причиной этого является эффективное использование Украиной беспилотников. „У врага достаточно дронов во всех вариантах, и он отточил свою тактику“, - пояснил блогер, чье заявление было переведено эстонским аналитиком WarTranslated. Российские танки часто уничтожались еще до того, как они попадали на дальность атаки.
Напротив, российские бпла были сильно ограничены украинскими глушителями и низким качеством, в то время как украинские танки могли напрямую поддерживать линию фронта. Исключением является Курская область в России, где современные безотказные оптоволоконные беспилотники смогли отбросить украинские войска.
Несмотря на преимущества танков, Украина страдает от нехватки пехоты, чтобы сохранить большие преимущества на местности. Кроме того, российские противотанковые ракеты по-прежнему представляют значительную опасность.
Президент Владимир Зеленский утверждает, что двое северокорейских солдат попали в плен в Курской области России. Украинские солдаты захватили раненых мужчин, заявил Зеленский в субботу. Несмотря на ранения, двое северокорейцев выжили и были доставлены в Киев. Сейчас их допрашивают следователи украинской спецслужбы СБУ.
Северная Корея направила тысячи солдат на поддержку российской армии. По данным США и Южной Кореи, в России находится около 10 000 военнослужащих из Северной Кореи, в том числе в Курской области на границе с Украиной.
По информации „Шпигеля“, канцлер Германии Олаф Шольц откладывает дальнейшие поставки оружия на Украину до окончания федеральных выборов 23 февраля. Согласно сообщениям, министр иностранных дел Анналена Бэрбок и министр обороны Борис Писториус планируют выделить около 3 млрд евро на дополнительное финансирование перед выборами. Однако Шольц счел эту помощь Украине ненужной.
***************
там же
Бывшие министры обороны Великобритании Грант Шаппс и Гэвин Уильямсон призвали направить британские войска в Украину в рамках миротворческой миссии. Это требование было выдвинуто незадолго до запланированного визита премьер-министра Кейра Стармера в Украину. Сообщается, что во время своего пребывания Стармер обсуждал с президентом Украины Владимиром Зеленским возможное участие Великобритании в послевоенной миротворческой миссии.
Грант Шаппс подчеркнул, что такое участие „несомненно приветствуется“, но, по его словам, это лишь малая часть того, что на самом деле нужно Украине. Он сказал: „Это нация, которая борется не только за свое выживание, но и за ценности свободы и суверенитета, которые лежат в основе глобальной безопасности. Он добавил, что Великобритания должна продолжать предлагать „смелый и непоколебимый путь к членству в НАТО“ для Украины, иначе это будет „предательством доблести Украины и принципов, которые мы стремимся защищать“.
Гэвин Уильямсон поддержал это предложение, подчеркнув необходимость „реального, физического обязательства“ по поддержке Украины. Он подчеркнул: „Будет необходимо поддерживать мир и безопасность на Украине, а для этого потребуется реальное, физическое обязательство“. Он сослался на Минские соглашения II от 2015 года, которые в конечном итоге оказались неудачными в прекращении конфликта на востоке Украины, подчеркнув важность надежных партнерских отношений, будь то через НАТО или через такие страны, как Великобритания.
По данным „Телеграфа“, участие британских войск в миротворческой миссии может внести решающий вклад в стабилизацию региона и обеспечить долгосрочный мир и безопасность на Украине.
******************
там же
Президент Украины Владимир Зеленский отреагировал на недавние заявления премьер-министра Словакии Роберта Фицо. На прошлой неделе он назвал Зеленского „нищим и шантажистом“. „Хорошо, что премьер-министр Словакии Фицо наконец вернулся из отпуска во Вьетнаме в роскошном отеле и сейчас находится в Братиславе. Для него лично это должно стать вызовом – отказаться от роскоши и теперь исправлять свои собственные ошибки“, - сказал Зеленский. По данным „Украинской правды“, Фицо отклонил предложения Киева о помощи в смягчении прекращения поставок российского газа.
Президент Украины раскритиковал доверие Фицо к „теневым сговорам“ с Россией, назвав их очевидной ошибкой. „Мы предложили народу Словакии помощь в адаптации к отсутствию поставок российского газа, но Фико высокомерно отказался. Многие в Европе предупреждали его, что бездействие - это не вариант. Теперь он прибегает к пиару, лжи и громким обвинениям, чтобы переложить вину с себя на других“, - пояснил Зеленский.
Зеленский подчеркнул, что, по данным „РБК Украина“, было ли ошибкой то, что премьер-министр Словакии сделал ставку на Москву. Теперь Европа ощущает последствия этого решения. Он обвинил Фицо в том, что он „поставил Москву выше интересов Словакии“. „Было очевидной ошибкой со стороны Фико полагать, что его теневой сговор с Москвой может продолжаться бесконечно“.
************
Bloomberg
Группа из 10 стран ЕС настаивает на ужесточении санкций против России путём введения дополнительных ограничений на поставки природного газа и усиления контроля за соблюдением потолка цен на нефть.
Союзники, в число которых входят Швеция, Ирландия, Польша и три страны Балтии, хотят запретить импорт трубопроводного и сжиженного природного газа в ЕС, чтобы ограничить доходы, которые Кремль использует для финансирования войны на Украине.
Хотя ЕС уже запретил импорт российской нефти, зависимость нескольких стран от газа из Москвы не позволила ему ввести санкции в отношении этого топлива. Ограничительные меры требуют единогласного одобрения 27 стран-членов ЕС, что становится всё более сложным препятствием, поскольку премьер-министр Венгрии Виктор Орбан открыто скептически относится к таким шагам.
«В качестве конечной цели необходимо как можно скорее запретить импорт российского газа и СПГ», — говорится в документе, с которым ознакомилось агентство Bloomberg News. В него также входят Дания, Финляндия, Чехия и Румыния. «Альтернативой полному запрету может стать постепенное сокращение использования российского газа и СПГ, как это уже было предусмотрено в дорожной карте RePowerEU».
Стратегия RePowerEU, принятая блоком в 2022 году для ослабления российской военной машины, направлена на поэтапный отказ от российского ископаемого топлива, диверсификацию энергоснабжения и развитие возобновляемых источников энергии. Европейская комиссия, исполнительный орган ЕС, в следующем месяце планирует представить подробный план по отказу от энергоресурсов из Москвы.
Но Европа с тревогой наблюдает за тем, как цены на газ растут из-за холодной погоды и новых санкций США в отношении российской энергетики.
Несмотря на то, что ЕС стремился к диверсификации, с начала войны стоимость импорта нефти, газа и угля из Москвы достигла более 200 млрд евро, говорится в документе, который группа стран направила другим государствам-членам в рамках подготовки к переговорам о следующем пакете санкций.
В то время как общие поставки ископаемого топлива из России сократились, количество СПГ, поступающего в ЕС, заметно увеличилось, достигнув рекордного уровня в первой половине прошлого года.
«В любом случае, российский флот танкеров СПГ должен подпадать под целенаправленные санкции, запрещающие швартовку и морские перевозки на территории ЕС», — говорится в документе.
Страны также хотят, чтобы запрет на экспорт и приобретение СПГ, который в настоящее время распространяется только на строящиеся проекты, был расширен на завершённые проекты и их обслуживание.
Они также настаивают на дополнительных ограничительных мерах и расширении списка танкеров, перевозящих российскую нефть в третьи страны. Согласно документу, этот теневой флот, который помогает Москве обходить ограничения по ценам, введённые странами G7, создаёт риски для окружающей среды, безопасности на море и в сфере безопасности.
В то время как ЕС начинает внутренние консультации по 16-му пакету санкций против России, страны также рассматривают другие меры, в том числе:
дополнительные запреты на импорт металлов
расширение запрета на транзит санкционных товаров через территорию России
укреплять механизмы, используемые для предотвращения обхода санкций
дальнейшие санкции в отношении финансовых учреждений и ИТ-сектора
*****************
NYT
Спустя 5 месяцев после того, как украинские войска пересекли границу в ходе первого наземного вторжения в Россию со времён Второй мировой войны, две армии участвуют в одних из самых ожесточённых столкновений за всю войну, сражаясь за землю и рычаги влияния в конфликте.
Интенсивность боёв напоминает о самых тяжёлых осадах на востоке Украины за последние 3 года, в том числе в таких городах, как Бахмут и Авдеевка, названия которых теперь вызывают воспоминания о массовых убийствах солдат с обеих сторон.
Боевые действия в Курской области России приобрели особое значение в связи с тем, что эта территория может сыграть важную роль в любых переговорах о прекращении огня. Столкнувшись с перспективой прихода к власти непредсказуемого нового президента США, который пообещал быстро закончить войну, не уточняя условия, Украина надеется использовать российскую территорию в качестве разменной монеты.
Россия, рассчитывая на северокорейское подкрепление, надеется вырвать эту территорию из рук Украины.
«Здесь русским нужно любой ценой захватить эту территорию, и они вкладывают в это все свои силы, в то время как мы делаем всё возможное, чтобы удержать её, — сказал 46-летний сержант Александр, командир украинского пехотного взвода. — Мы держимся, уничтожаем, уничтожаем, уничтожаем — так много, что это трудно даже осознать».
Украинские солдаты укрылись в гараже в деревне недалеко от российской границы через несколько часов после возвращения из Курской области
Он и другие солдаты, попросившие называть их только по имени или позывному в соответствии с военным протоколом, сказали, что наступление северокорейской пехоты сделало бои гораздо более ожесточёнными, чем раньше.
«Ситуация значительно ухудшилась, когда начали прибывать северокорейцы, — сказал младший сержант Алексей, 30 лет, командир взвода. — Они массово атакуют наши позиции, находят слабые места и прорываются через них».
Россия с помощью примерно 12 000 северокорейцев вернула себе около половины территории, которую она потеряла летом. Её атаки на прошлой неделе ещё больше сократили территорию, удерживаемую Украиной.
Но в последние дни украинские войска также перешли в наступление, стремясь обезопасить территорию к западу от Суджи — небольшого российского городка примерно в 10 км от границы, который стал опорным пунктом для украинских войск, захвативших в августе около 500 кв км. (Прим. Судя по российским источникам, рождественское наступление для наступавших закончилось бесславно)
«Если они продолжат давить на нас, а мы не будем сопротивляться, враг почувствует своё превосходство, — сказал 44-летний Андрей, офицер военной разведки. — Когда кто-то продолжает бить вас, а вы не бьёте в ответ, нападающий будет чувствовать себя психологически комфортно, даже расслабленно».
По словам солдат, русские в значительной степени отразили атаку, но бои продолжаются, и ситуация остаётся непредсказуемой.
О накале боёв можно было судить по дороге, ведущей к российской границе: мимо сломанной и взорванной техники непрерывным потоком двигались танки, бронетранспортёры и другая техника.
Российские бомбы и ракеты с оглушительным грохотом взрывались в приграничных деревнях, а украинские ракеты проносились по небу в противоположном направлении.
Десятки тысяч бпла также охотились за целями. Они преобразили поле боя, хотя Украина улучшила свои возможности ведения радиоэлектронной борьбы, ограничивая эффективность беспилотников, которые полагаются на радиосигналы. Теперь Россия наводнила театр военных действий беспилотниками, управляемыми с помощью ультратонких оптоволоконных кабелей, с дальностью полёта более 16 км. По словам украинских солдат, лучшая защита от них в настоящее время - это дробовик.
Возобновившиеся боевые действия происходят на фоне крайне неопределённой политической ситуации. Избранный президент США Дональд Трамп в течение нескольких месяцев во время предвыборной кампании ставил под сомнение целесообразность военной помощи Украине. Он заявил, что хочет быстро положить конец войне, но не уточнил, как именно.
Российские войска уже больше года ведут наступление на востоке Украины, постепенно продвигаясь вперёд, несмотря на потери.
Своим вторжением Украина стремится создать буферную зону для защиты сотен тысяч мирных жителей в городе Сумы, расположенном менее чем в 20 милях от границы с Россией. Украина также хочет ослабить давление на восточном фронте, оттеснив русских на их собственную территорию.
Президент Владимир Зеленский заявил, что эта кампания стала мощным сигналом для всего мира о том, что Украина может не только обороняться.
«Это одна из наших побед, я думаю, одна из самых больших побед не только за последний год, но и за всю войну», — сказал Зеленский в четверг в Германии на встрече с представителями стран, оказывающих военную поддержку Украине.
Тем не менее, некоторые военные аналитики предупреждают, что в результате Курской кампании украинские войска могут оказаться в ещё более затруднительном положении и потерять позиции в своём восточном регионе Донбасса.
Многие солдаты, сражающиеся в Курске, считают, что без их участия потери на востоке Украины были бы ещё больше.
«Мы должны понимать, что русские используют в этом районе своих самых элитных солдат и лучшие резервы, — сказал 30-летний капитан Александр Ширшин, командир батальона 47-й механизированной бригады. — Учитывая, что они могли бы делать в других частях Украины, это хорошо».
У него всё ещё двоилось в глазах после сражения, в котором несколькими днями ранее он отразил крупную атаку русских.
Россияне атаковали украинские позиции шестью волнами, задействовав более 50 танков, бронетранспортёров и других транспортных средств.
По словам капитана Ширшина, в то время как десятки вражеских солдат были убиты и ранены, а большая часть российской техники уничтожена, русские продвинулись на пару километров.
«Когда наступает первая волна, мы сосредотачиваемся на ней, справляемся с ней, а затем наступает следующая», — сказал он. Нет времени перенаправлять артиллерию или другие ресурсы, поскольку следующая волна наступает с другой линии атаки.
«Мы отстаём, — сказал он. — Затем приходит следующая волна, и одному из них удаётся добраться до нужного участка и выполнить свою задачу».
По его словам, по-прежнему трудно понять, почему многие на Западе воспринимают войну на Украине как видеоигру и отказываются видеть угрозу, которую Россия представляет для всего мира.
Он признал, что боевой дух украинцев снизился за почти три года войны, но сказал, что большинство солдат по-прежнему понимают, почему они должны сражаться. «Если мы остановимся, это будет означать нашу смерть, вот и всё», — сказал он.
По словам некоторых украинских солдат, вступление Северной Кореи в войну должно насторожить европейские страны и их союзников.
По их словам, северокорейские войска сражались как дисциплинированная, целеустремлённая и бесстрашная сила, обычно передвигаясь большими группами пешком, даже по минным полям, под шквальным артиллерийским огнём и преследуемые беспилотниками. В субботу украинские власти заявили, что их войска взяли в плен двух северокорейских солдат и что они стали первыми, кого взяли в плен живыми.
Сержант Александр, командир взвода, сказал, что бойня в Курске была самой ужасной из всего, что он видел с момента призыва в армию в 2014 году.
«Вы смотрите и не можете до конца осознать, где вы находитесь, видя каждый день, как много людей мы уничтожаем», — сказал он.
46-летний сержант Александр, командир пехотного взвода, восстанавливается после ранений, полученных во время боевых действий в России
Он сравнил это с Бахмутом, где пулемётчиков приходилось регулярно менять, потому что они не справлялись с темпом стрельбы. «После двух часов, в течение которых они положили столько людей, они не могли психологически это выдержать», — сказал он.
«Сейчас здесь то же самое», — сказал он, показывая видео с мобильного телефона, на котором запечатлены последствия недавнего нападения. Поле было усеяно телами, разорванными, изуродованными и сложенными друг на друга так, что было трудно сосчитать погибших.
«Хуже всего приходится пехоте, — сказал он. — Когда ты сидишь там, а они наступают на тебя, и в тебя летит всё подряд».
**************
TheGuardian
(прим. давненько не попадался интересный гундеж убежантов. На этот речь интервью с колоритным персонажем. М. Кричман работал в том числе со Звягинцевым над его унылым творчеством, включая «Левиофана»)
Уважаемый кинооператор снимал апокалиптический мюзикл с Тильдой Суинтон в соляной шахте, когда понял, что ему нужно бежать. Сможет ли он теперь спасти своего сына?
Это был март 2022 года, и Джошуа Оппенгеймер ждал в аэропорту Копенгагена молодого человека, который должен был остаться с ним на несколько недель. Оппенгеймер, снявший два документальных фильма о геноциде в Индонезии в 1965 году, номинированные на «Оскар», «Акт убийства» и «Взгляд молчания», тесно сотрудничал с российским оператором Михаилом Кричманом. Сейчас он готовился к съёмкам «Конца» — дерзкого мюзикла о последней семье на Земле, которая прячется в бункере после климатического апокалипсиса, в котором они были замешаны. А 22-летний сын Михаила, Влад, ехал в Копенгаген, чтобы принять участие в мастер-классе, посвящённом трудностям, с которыми придётся столкнуться при съёмках «Конца», которые частично должны были проходить в немецких и итальянских соляных шахтах.
Оппенгеймер никогда раньше не встречался с Владом, хотя и знал о его жизнелюбии и заразительном добродушии. Но молодой человек, который в тот день вышел из самолёта, прилетевшего из Москвы, был совсем не похож на него. «Он выглядел ужасно, — вспоминает режиссёр. — Он был бледен. Он заикался. Он был травмирован. Это было откровенно душераздирающе. Я спросил его: «Что случилось?» Он ответил: «Я не могу вернуться».
Посоветовавшись с юристом, они решили, что Владу следует просить убежища в Дании. «Вы пригласили кого-то на семинар, — говорит Оппенгеймер, — и вдруг вы отправляете его в лагерь для беженцев». Из лагеря в Копенгагене Влада перевели в другой, в Ютландии, на западе Дании, где он провёл следующие 6 месяцев. «Влад с самого начала был непреклонен. Он сказал: «Если это единственный способ, которым я могу уехать из России, то я должен это сделать».
Оппенгеймер говорит по видеосвязи из домика в Норвегии. Рядом со мной в лондонском офисе сидит Михаил, или Миша, как его называют друзья. Хотя он уже слышал эту историю от Оппенгеймера, он обеспокоенно хмурится, заново переживая испытания своего сына. В конце концов, именно Михаил сопровождал Влада в аэропорт в Москве на тот рейс в Копенгаген в 2 часа ночи и наблюдал издалека, как Влад подходит к паспортному контролю. «Как только он прошёл, — говорит он, — я снова вздохнул».
Несмотря ни на что, никто не догадался, что Влад бежал из страны, чтобы его не отправили воевать на Украину, в которую Россия вторглась всего двумя неделями ранее. Система всё ещё была в беспорядке, и чиновники могли задавать дополнительные вопросы по своему усмотрению. Вскоре всё изменилось. Если бы Влад и Михаил остались в России, они бы застряли — и, несомненно, оказались бы в тюрьме. В прошлом месяце проект «Репортаж об организованной преступности и коррупции» выяснил, что МВД внесло их в список экстремистов за поддержку покойного лидера оппозиции Алексея Навального.
Влад теперь беженец. “Я действительно не знал, что значит ‘беженец’ и как человек им становится”, - говорит он мне из Дании. “Потом я подал заявление, и это стало моей жизнью”. Он ждет, будет ли ему разрешено остаться. Его первоначальное прошение о предоставлении убежища было отклонено прошлой осенью. Его последняя апелляция будет рассмотрена на этой неделе.
В течение нескольких лет, прежде чем сбежать, Влад пытался избежать призыва, не высовываясь из дома, который он делил с родителями и младшим братом. “Иногда приходили люди из военкомата”, - объясняет он. “Или это была бы полиция. Вся моя семья впала в такое возбужденное состояние, когда мы выключили свет и перестали подходить к двери или телефону всем, кого мы не знали ”. (прим. он, судя по всему, даже срочную службу не проходил, а тут вдруг господа из военкомата к нему домой ломятся)
Но время шло. К концу 2021 года давление на Влада усилилось. Теперь ему угрожали двумя годами тюрьмы, если он не согласится на военную службу. После полномасштабного вторжения России на Украину в феврале 2022 года ситуация обострилась. «Тогда я не знал о возможности получить убежище», — говорит он. «Я просто знал, что мне нужно уехать». Даже если бы его семья по материнской линии не была украинцами и не подвергалась постоянным обстрелам в своём доме в Киеве, он всё равно не пошёл бы воевать. «Будучи пацифистом, я никогда не смог бы сражаться, не говоря уже о незаконной войне против семьи моей матери и суверенного народа Украины».
Вскоре после того, как Влад сбежал, Михаил почувствовал, что ему и остальным членам семьи тоже нужно уезжать. Были ли они в реальной опасности? «Это скорее неосознанное чувство, — говорит он. — Это как воспоминание из глубины души, из ваших корней, из вашей крови. Вы начинаете вспоминать, что читали о людях, которые уехали из России после революции».
Оппенгеймер говорит: «Миша достаточно взрослый, чтобы большую часть своей жизни прожить при Советском Союзе. И именно глубокие воспоминания об этом и о его травмах подсказали ему: если ты можешь уехать сейчас, то уезжай». (прим. Миша родился в 1967 году в столице, где жил всю жизнь, страдалец)
С помощью друзей, в том числе директора, Михаил взвесил варианты. Многие из его бывших коллег уже сбежали. Одного из них, его украинского продюсера Александра Роднянского, в октябре прошлого года заочно судили за высказывания против вторжения. Его приговорили к 8.5 годам тюремного заключения. “Мы все разбросаны по всему миру”, - мрачно говорит Михаил.
Переезд в Лондон Михаила, его жены и их 15-летнего сына стал возможен благодаря глобальной визе для талантливых людей, которая выдаётся тем, кто работает в сфере искусства, науки или цифровых технологий. Заявление Михаила поддержали такие деятели индустрии, как Тильда Суинтон, одна из звёзд фильма «Конец». В ожидании одобрения визы Михаил и его семья спали на диванах и в свободных комнатах друзей, в том числе Оппенгеймера. Во время этих потрясений кинопроизводство помогало Михаилу размышлять о своём положении и отвлекаться от него. «Работа помогала мне сохранять рассудок», — говорит он.
В его работе с режиссёром Андреем Звягинцевым неизбежно должны были прослеживаться отголоски его собственной жизни, поскольку большая часть фильма — это критика современной России. В их фильме «Елена» 2011 года даже есть молодой человек, чей отец пытается помочь ему избежать военной службы, пусть и нечестным путём. (В этом случае события приводят к убийству.)
Два проекта, над которыми Михаил работал в годы, когда его семья разъехалась, также оказались пугающе актуальными. «Конец», на который он подписался в 2018 году, но который из-за пандемии и длительного процесса разработки вышел только в 2023 году, рассказывает, по словам Оппенгеймера, о том, «как самообман подрывает нашу способность любить». Михаил быстро уловил сходство с персонажами фильма, чья ложь и заблуждения привели к их собственной гибели.
«Мы пришли к катастрофе и дегуманизации нашего общества, потому что не исправили ужасные ошибки, которые Россия совершила в прошлом», — говорит он. Оппенгеймер добавляет: «Это то, что вы часто говорили о «Конце». Что Россия похожа на культуру в бункере».
— Да, — соглашается Михаил. — Ложь в семье отражает ложь в обществе. На всех уровнях люди лгут друг другу. На заводах, в правительстве, на улицах — везде.
Когда летом 2023 года съёмки «Конца» завершились, Михаил столкнулся с проблемой: что делать дальше? «В последний день я поднялся на лифте в ослепительный солнечный свет из шахты Зондерхаузен, которая находилась на глубине 800 метров. И я спросил себя: «Что теперь?» Его пригласили на север Италии для съёмок в «Вермильо» — военной драме режиссёра Мауры Дельперо. «Я знал, что должен согласиться, чтобы продолжать работать. Чтобы взбодриться и не сойти с ума». В своей истории о дезертире и сельской общине, которая его приютила, фильм, в настоящее время претендующий на «Оскар», отражает ситуацию Влада.
«Вы могли бы назвать моего старшего сына дезертиром, потому что он не хочет воевать, — говорит Михаил. — В «Вермильо» есть конфликт между людьми, которые приветствуют дезертира, и теми, кто говорит: «Предатель!» Когда ты просыпаешься по 5 раз за ночь и твой мозг пытается справиться с проблемами, то каким-то образом всё становится связано с тем, что дорого твоему сердцу. Но когда мы снимали «Вермильо» в горах, я думал о дезертирах, которые не хотели воевать. Я не могу избавиться от мысли, что это мог бы быть мой сын, если бы его призвали в армию.
Беззаботные дни остались в прошлом для Михаила и его семьи, но эта неделя будет особенно напряжённой. Решение по апелляции Влада будет вынесено через несколько дней, и Михаил, что вполне понятно, обеспокоен. В какой-то момент нашего разговора он срывается. Влад тоже заметно взволнован, на его лице написано беспокойство. Но, несмотря на всё это, молодой человек остаётся непоколебимым. (прим. в конце юный оппозиционер Влад выдает набор мантр про плохую Россию и гордится, что стал экстремистом)
Как всегда, то, что о нас вещают западные СМИ, новости и статьи. То, что видит западная аудитория и то, во что многие верят. Тексты приведены по возможности дословно, потому что формулировки бывают даже показательнее приводимых фактов. Некоторые новости приведены как примеры пропаганды
Новостная лента TheGuardian
Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что последняя из серии встреч с западными союзниками Киева в Германии привела к обещаниям предоставить дополнительные 2 млрд $ военной помощи для помощи в войне против России. Зеленский, выступая на телеканале «Моя Украина» после состоявшейся в четверг встречи Контактной группы по обороне Украины (UDCG) в Рамштайне, дал мало подробностей о помощи, но сказал, что 34 страны пообещали поддержку в различных аспектах 34-месячной войны. «У нас была очень хорошая встреча, очень хороший результат. Было 2 млрд $ дополнительных пакетов поддержки для Украины», — сказал он в видео, размещенном в Telegram-аккаунте телеканала. Помощь охватывала противовоздушную оборону, информационные технологии, разминирование, военно-морские силы, воздушные силы и артиллерию.
Избранный президент США Дональд Трамп заявил в четверг, что он организует встречу с президентом России Владимиром Путиным по поводу войны в Украине. «Он хочет встретиться, и мы находимся в процессе организации этого», — сказал Трамп во время встречи с губернаторами-республиканцами на своем курорте Мар-а-Лаго в Палм-Бич, штат Флорида. Сроки встречи пока не названы.
Зеленский призвал западных союзников Украины «не упускать мяч» и продолжать оказывать долгосрочную военную поддержку его воюющей стране, как только Дональд Трамп вернется в Белый дом. Выступая на саммите в Германии, Зеленский признал, что предстоящее второе президентство Трампа, вероятно, принесет кардинальные перемены. «Очевидно, что новая глава начнется для Европы и всего мира всего через 11 дней», — сказал он.
Выступая в Рамштайне, министр обороны Германии Борис Писториус сказал, что UDCG (контактная группа по Украине) лучше всего оставить под руководством США, но она адаптируется, если Вашингтон изменит свое участие. «И если сейчас в США решат больше не поддерживать этот формат, то нам придется принимать собственные решения», — сказал Писториус.
Премьер-министр Италии Джорджия Мелони опровергла предположения, что Трамп прекратит поддерживать Украину и попытается заставить ее принять невыгодные условия для прекращения войны. «Трамп способен сбалансировать дипломатию и сдерживание, и я предсказываю, что так будет и в этот раз», — сказала она. На встрече с Зеленским она подтвердила «всестороннюю поддержку, которую Италия обеспечивает и будет продолжать оказывать законной обороне Украины». Отдельно президент Франции Эммануэль Макрон встретился с премьер-министром Великобритании Кейром Стармером в четверг, на встрече, на которой они оба подтвердили свою приверженность поддержке Украины.
Зеленский поддержал размещение западных войск в Украине как один из «лучших инструментов» для «принуждения России к миру». «Наша цель — найти как можно больше инструментов для принуждения России к миру», — сказал Зеленский. Он одобрил возможность отправки войск странами НАТО в Украину, хотя и не уточнил, имел ли он в виду боевые части или миротворцев.
Агентство по безопасности полетов Европейского союза (Easa) в четверг выпустило новое предупреждение, предупреждающее неевропейских перевозчиков не летать в воздушном пространстве западной России из-за риска непреднамеренного попадания под обстрел его систем ПВО. EASA заявило, что крушение самолета авиакомпании «Азербайджанские авиалинии» в прошлом месяце в Казахстане после того, как российские ПВО открыли огонь по украинским беспилотникам, продемонстрировало высокий риск. В результате крушения погибло не менее 38 человек.
Словакия обдумывает ответные меры против Украины, включая приостановку помощи, если не будет найден выход после решения Киева отключить российский газ, заявил премьер-министр Роберт Фицо в четверг после переговоров с комиссаром ЕС по энергетике Дэном Йоргенсеном. Украина перекрыла транзитный маршрут после того, как соглашение, подписанное в 2019 году, истекло рано утром 1 января. Фицо пригрозил прекратить экстренные поставки электроэнергии на Украину, поскольку Россия атакует ее энергосистему, или сократить помощь украинским беженцам.
Россия запустила более 51 000 управляемых авиабомб против Украины за три года (прим. мантра про вторжение), заявили украинские военно-воздушные силы в четверг. Управляемые или планирующие бомбы обладают высокой разрушительной силой и их очень трудно перехватывать. Оружие представляет собой обычные, часто советские боеприпасы, которые были оснащены крыльями и спутниковой навигацией для увеличения дальности и точности.
Российские войска создали плацдарм на удерживаемой Украиной стороне фронтовой реки на востоке страны, сообщил местный чиновник в четверг. Река Оскол является фактической линией фронта в некоторых частях восточной Харьковской области, причем украинские войска укрепились в основном на западном берегу, а российские войска движутся, чтобы захватить восточную сторону. Кремлевские войска предпринимают дерзкие попытки переправиться, и местный украинский чиновник Андрей Беседин сообщил государственному телевидению в четверг, что им удалось переправиться и занять позиции.
**********
там же
Шотландский мужчина погиб, служа в украинской армии на передовой, сообщила его семья.
Джордан Маклахлан, 26 лет, из Арднамурчана в Шотландском нагорье, погиб в пятницу, когда служил медиком в украинской армии, сообщила его семья Би-би-си.
«Джордан всегда верил, что может изменить мир к лучшему, и мы все так гордимся тем, что он помогает другим», — говорится в заявлении семьи.
«Мы ждём дополнительной информации от Министерства иностранных дел, поскольку сведений очень мало.
«Джордан был весёлым сыном, братом, внуком, племянником, двоюродным братом и другом для многих, и всем, кто его знал, будет его очень не хватать».
Представитель МВД, по делам Содружества и развития сообщил телеканалу: «Мы поддерживаем семью британца, погибшего на Украине, и находимся в контакте с местными властями».
Маклахлан — не первый британец, погибший в боях на Украине.
В ноябре 22-летний Каллум Тиндал-Дрейпер погиб во время боевых действий на Украине в составе иностранного добровольческого взвода.
22-летний Тиндал-Дрейпер отправился в страну, несмотря на просьбы своей семьи не делать этого. Его отец, Стивен Дрейпер, в интервью BBC News отдал дань уважения своему сыну, бывшему работнику Национальной службы здравоохранения из Ганнислейка в Корнуолле.
«Мы умоляли, и умоляли, и умоляли его не ехать, — сказал он. — Но Каллум сказал: «Папа, я не боюсь хулиганов, а то, что происходит в Украине, ужасно, и кто-то должен заступиться за этих людей».
В ноябре 2023 года Кристофер Перриман, британский снайпер, бывший военнослужащий, погиб в бою на Украине после того, как присоединился к отряду западных добровольцев.
Джордан Чедвик, служивший в Шотландской гвардии с 2011 по 2015 год, отправился на Украину воевать в октябре 2022 года. Но 8 месяцев спустя, 26 июня 2023 года, полиция Ланкашира сообщила его матери Бренде, что её сын был убит. (прим. вчера ещё одного британца обнулили, тоже «хорошего мальчика»)
******************
NYT
В пятницу США объявили о новых санкциях, нацеленных на энергетический сектор России и её «теневой флот» нефтяных танкеров. Это может быть последней попыткой администрации Байдена нанести ущерб российской экономике в ответ на войну Москвы на Украине.
Президент Байден осторожно подходил к введению санкций в отношении энергетического сектора России, опасаясь, что прекращение экспорта приведёт к росту цен на бензин во всём мире. Однако официальные лица США заявили, что более стабильные мировые поставки нефти и снижение инфляции дают возможность усилить давление на нефтяную промышленность России по мере того, как война приближается к четвёртому году.
Несмотря на скоординированные усилия западных союзников по экономическому наказанию Москвы за её действия, российская экономика избежала краха, который предсказывали многие экономисты.
Действия администрации Байдена возложат ответственность за принятие решения о введении санкций на администрацию Трампа. Высокопоставленные чиновники администрации Байдена уклонились от ответа на вопрос о том, обсуждались ли санкции с переходной командой избранного президента Дональда Трампа, но заявили, что ожидают, что эти меры предоставят следующей администрации дополнительные рычаги влияния на Россию для переговоров о прекращении войны.
«Соединённые Штаты принимают решительные меры против ключевого источника доходов России, используемого для финансирования её жестокой и незаконной войны против Украины, — заявила министр финансов Джанет Л. Йеллен в своём заявлении. — Сегодняшними санкциями мы повышаем риск санкций, связанных с торговлей российской нефтью, в том числе с транспортировкой и финансовым содействием в поддержку экспорта российской нефти».
Цены на нефть подскочили в пятницу в преддверии объявления о санкциях на фоне опасений, что новые ограничения, а также суровые погодные условия в США и лесные пожары в Калифорнии могут ограничить мировые поставки энергоресурсов.
Новые санкции нацелены на более чем 180 судов из российского теневого флота танкеров, которые Москва использовала для обхода существующих нефтяных санкций. Они также включают в чёрный список двух ведущих российских производителей нефти, «Газпром нефть» и «Сургутнефтегаз», и их дочерние компании.
Санкции направлены против российских проектов по производству сжиженного природного газа, российских энергетических чиновников и поставщиков услуг, которые поддерживают энергетическую отрасль страны. Они также ограничивают некоторые исключения, которые позволяли банкам продолжать содействовать российским энергетическим сделкам.
Санкции США могут фактически отрезать человека или компанию от западной финансовой системы.
Администрация Байдена заявила, что это существенно снизит доходы России от продажи нефти и будет стоить российской экономике миллиарды долларов в месяц. Высокопоставленные чиновники, говорившие на условиях анонимности, чтобы обсудить планы администрации, назвали этот пакет санкций самым значительным на сегодняшний день в отношении энергетического сектора России.
С начала войны г-н Байден опасался потрясений на мировых рынках нефти в условиях стремительного роста инфляции. В 2022 году страны G7 ввели «потолок цен» на нефть, который должен был ограничить доходы России от экспорта нефти. Со временем эффективность этой стратегии снизилась, поскольку Россия разработала меры, такие как теневой флот стареющих танкеров, чтобы обойти санкции.
Однако после того, как инфляция была взята под контроль, а президентские выборы завершились, администрация в последние месяцы своего пребывания у власти стала занимать более агрессивную позицию в отношении России.
Далип Сингх, заместитель советника по национальной безопасности по вопросам международной экономики, сказал, что это «справедливый вопрос» — почему Байден ждал до конца срока полномочий администрации, прежде чем ввести такие санкции.
«Чтобы санкции были успешными, они должны быть устойчивыми, — заявил г-н Сингх. — Это не значит, что они должны быть бесплатными — санкции никогда не бывают бесплатными, — но для успеха они должны оказывать большее влияние на объект санкций, чем наносить ущерб США и мировой экономике».
В конце ноября Министерство финансов США ввело санкции против российского Газпромбанка — крупного финансового учреждения, которое является проводником российских платежей за энергоносители и закупки военной техники, которую Москва использует на Украине.
В прошлом месяце Соединённые Штаты перевели Украине 20 млрд $ в виде кредита, который будет погашаться за счёт процентов, полученных от замороженных активов Центрального банка России.
Хотя российская экономика оказалась устойчивой, она по-прежнему находится под давлением.
Высокая инфляция вынудила центральный банк страны повысить базовую процентную ставку до 21%. Экономический рост замедляется, а дефицит товаров растёт.
По прогнозам Международного валютного фонда, в следующем году российская экономика вырастет на 1,3 процента по сравнению с 3,6% в 2024 году. Годовой уровень инфляции в России в 2024 году составил почти 10%, при этом цены на многие основные продукты питания выросли в 2-3 раза по сравнению с общим показателем.
Национальная валюта, рубль, в ноябре упала до самого низкого уровня с начала войны, что снизило покупательную способность России.
Эффективность последнего раунда санкций США в конечном счёте будет зависеть от администрации Трампа, которая будет отвечать за их соблюдение и потенциально может их отменить.
Господин Трамп дал понять, что хочет выступить посредником в заключении соглашения между Россией и Украиной, чтобы положить конец войне. Хотя господин Трамп активно использовал санкции во время своего президентского срока, во время предвыборной кампании в прошлом году он выражал обеспокоенность по поводу влияния санкций на доллар и его статус мировой резервной валюты.
«Я очень жёстко применяю санкции против стран, которые этого заслуживают, а затем отменяю их», — сказал г-н Трамп в сентябре в Экономическом клубе Нью-Йорка, добавив: «Я хочу использовать санкции как можно реже».
******************
Economist
Анна Петровна, которой сейчас 91 год, была школьницей, когда увидела, как к её дому в Вишневце подъехали грузовики, набитые десятками поляков из близлежащих деревень. Бойцы Украинской повстанческой армии (УПА) загнали их в подвал церкви, «бросили внутрь немного сена и сожгли заживо». Ханна вспоминает рождественские песни, которые она выучила у своих польских друзей, и поёт одну из них.
В 1943 году в Волынской и Галицийской областях, на территории современной Западной Украины, от рук УПА и украинских крестьян погибло до 100 000 этнических поляков в ходе цикла геноцидального насилия, охватившего регион во время Второй мировой войны. Среди других массовых захоронений — могилы евреев Волыни, массово убитых нацистами и их местными пособниками, а также украинцев, казнённых советскими агентами (прим. и тут нельзя обойтись без советской «кровавой руки»). Они и по сей день напоминают о себе в этом регионе. Некоторые из них были обнаружены, многие - нет.
В то время как на востоке Украины бушует война, спор из-за могил подрывает отношения страны с Польшей, одним из её ключевых союзников в Европе. Польша давно обвиняет Украину в преуменьшении масштабов массовых убийств, препятствовании поиску жертв и, следовательно, в отказе им в надлежащем погребении. Украина заявляет, что убийства были частью более масштабного конфликта, начавшегося в 1920-х годах, с гибелью людей и перемещением населения с обеих сторон.
Потенциальный прорыв произошёл 24 ноября, когда министры иностранных дел Польши и Украины заявили, что «не будет никаких препятствий» для эксгумации на Волыни и в соседних регионах. Украина заявляет, что раскопки могут начаться весной. Но многие поляки сомневаются в таких заверениях. Политики всех мастей повышают ставки. В декабре ультраправая партия «Право и справедливость» (PiS), главная оппозиционная партия Польши, обратилась к парламенту с просьбой рассмотреть возможность признания «героизации» УПА и Степана Бандеры, главного идеолога группировки, преступлением, наказуемым лишением свободы на срок до трёх лет. Министр обороны Польши Владислав Косиняк-Камыш вызвал ещё больший резонанс в октябре, предупредив, что Польша не позволит Украине вступить в ЕС, если не будет проведена эксгумация. Опросы общественного мнения показывают, что большинство поляков согласны с этим.
Историки из каждой страны встали на дыбы. Конрад Навроцкий, глава Польского института национальной памяти (INR), созданного для расследования нацистских и советских военных преступлений, обвинил Украину в недобросовестности. Он говорит, что польские команды могут начать эксгумацию «через 24 часа», и поддерживает идею создания музея в память о жертвах на Волыни. «Для различных сил в Польше прошлое стало инструментом для получения определённых политических дивидендов», — говорит Владимир Тылищак, заместитель главы украинского Института национальной памяти. Другие опасаются, что этот вопрос может быть использован в преддверии президентских выборов в Польше этой весной. Г-н Навроцкий, которого поддерживает PiS, является кандидатом.
Спор начался в 2017 году, когда Украина заблокировала эксгумацию в ответ на вандализм в отношении памятников солдатам УПА, убитым русскими в Польше. Этот вопрос исчез из заголовков новостей, как только российские танки вошли в Украину в 2022 году. Польша усилила поддержку Украины, призвала к вступлению в ЕС и стала главным центром военной помощи Украине на Западе. Почти миллион украинских беженцев стали жителями Польши. Перед лицом общего врага, России, наследие массовых убийств, репрессий со стороны польских бойцов сопротивления, убивших тысячи украинцев, и последующих депортаций около 150 000 украинцев коммунистическим режимом Польши отошло на второй план.
По крайней мере, так казалось. Спор разгорелся с новой силой в 2023 году и достиг апогея в сентябре прошлого года, когда Дмитрий Кулеба, тогдашний министр иностранных дел Украины, неудачно ответил на вопрос о Волыни на конференции в Польше. Последовал скандал: польские политики и историки обвинили его в нежелании признавать прошлые ошибки Украины. Украинцы недостаточно знают о Волыни, признаёт господин Тылищак, но он говорит, что полякам тоже нужно оценить страдания украинцев.
Этот спор, наряду с более ранним решением Польши запретить импорт зерна из Украины, положил конец «медовым месяцам» в отношениях между двумя странами. Доля поляков, поддерживающих новую военную помощь Украине, снизилась с 87% в начале войны до 63% в октябре. Премьер-министр Польши Дональд Туск заявил, что не хочет участвовать в предложенном президентом Франции Эммануэлем Макроном плане по отправке миротворцев на Украину в случае прекращения огня с Россией. Доля украинцев, положительно относящихся к полякам, сократилась вдвое, до 41%, всего за 2 года.
Версии истории конкурируют друг с другом. Поляки считают ОУН военными преступниками, стремившимися к независимой Украине путём этнических чисток, в то время как многие украинцы считают их символом сопротивления советскому режиму и российской агрессии, особенно после полномасштабного вторжения в 2022 году. Согласно одному опросу, доля украинцев, положительно относящихся к Бандере, в 2022 году достигла 74%, по сравнению с 22% десятью годами ранее.
Россия воспользовалась этим конфликтом, надеясь вбить клин между двумя странами. Чтобы разжечь гнев в Украине, российские социальные сети публикуют старые фотографии повреждённых памятников УПА в Польше. Официальные лица в Варшаве подозревают Россию в причастности к некоторым нападениям на памятники. Украинские и польские историки и дипломаты говорят, что обеим странам нужно сосредоточиться на эксгумации и оставить историю в прошлом. «В чём мы сходимся каждый раз, когда встречаемся, — говорит Пётр Лукашевич, посол Польши на Украине, — так это в том, что Россия выигрывает каждый раз, когда мы спорим».
**************
Focus
Некоторые СМИ сообщают, что интенсивность боевых действий в районе Курска возросла. Между тем, говорят даже о „противостоянии“ в войне на Украине. Эксперты настроены скептически.
Ситуация в Курской области на западе России остается напряженной. Как недавно сообщил украинский Генеральный штаб в Telegram, тяжелые бои продолжаются после внезапного нападения Украины.
В соответствии с этим, по последним данным, на всех участках фронта произошло более 200 столкновений. Тем временем о столкновениях с украинскими подразделениями в районе Курска сообщило и Министерство обороны России.
Хотя данные обеих сторон не поддаются независимой проверке. Однако американский аналитический центр Institute for the Study of War (ISW) сослался на геоданные опубликованных снимков в нескольких анализах, которые, следовательно, указывают на соответствующие набеги. С обеих сторон.
Согласно сообщениям, российские войска продвинулись в Николаевку, которая находится к северо-западу от Суджи, и Махновку, к юго-востоку от небольшого городка. Кроме того, в отчете от 7 января говорилось о наступлении украинцев к северу от Погребок.
Новые атаки, начатые украинской армией в Курске всего несколько дней назад, вызывают фурор во всем мире. Это обсуждается, анализируется - и высказываются предположения, имеет ли этот маневр большее значение.
Некоторые СМИ даже сообщают о „разборках“ в войне на Украине, которые могут начаться уже сейчас. Однако Вольфганг Рихтер, полковник в отставке и младший научный сотрудник Женевского центра политики безопасности (GCSP), с осторожностью относится к таким заявлениям.
„Крупномасштабная оперативная обстановка принципиально не изменилась, несмотря на отдельные, по-видимому, успешные тактические наступления украинцев“, - говорит военный эксперт в беседе с FOCUS online.
Он говорит о „стычках в составе роты, максимум батальона“. И считает: „Даже если произойдет единичный выигрыш в пространстве в несколько километров, у украинцев, вероятно, не будет достаточно сил, чтобы полностью переломить ситуацию“.
Это также связано с тем, что наступление в районе Курска идет в ущерб обороне на Донбасском фронте. „Там острая нехватка личного состава, особенно пехоты, которой отводится решающая роль в обороне“, - говорит Рихтер.
Русские, как объясняет эксперт по обороне, уже несколько месяцев медленно, но неуклонно продвигаются вперед. „Несмотря на значительные потери, они могут продолжать развертывать больше боевых сил и добиваться военного превосходства на местах“.
Например, в начале недели украинцам пришлось покинуть населенный пункт Курахово - об этом свидетельствуют данные с платформы разведки DS с открытым исходным кодом. Город Покровск, кроме того, все больше блокируется русскими.
Наблюдение, которое также вытекает из самого последнего анализа ISW. Российские военные блогеры утверждают, что силы Москвы продвинулись до северо-западной окраины Зверево, к югу от Покровска.
ISW также ссылается на старшего сержанта украинской бригады, действующей на Покровском направлении. По его словам, российская армия, как сообщается, активизировала наступательные операции к югу от Мирнограда и перебросила в этот район свежие войска.
„Если украинцы не смогут предпринять усиленную контратаку из-за нехватки сил в Покровске, падение города, вероятно, будет лишь вопросом времени“, - говорит Рихтер. „Учитывая его ключевую оперативную роль в обороне западной части Донецка, тогда Донбасский фронт в целом может сорваться“.
Маркус Рейснер, австрийский историк и офицер Федеральной армии в чине полковника, приходит к совершенно аналогичной оценке. „Ситуацию на Курской дуге нужно рассматривать в более широком контексте“, - говорит он FOCUS online.
„Мы знаем, что с началом летнего наступления Русских в прошлом году давление на Украину усилилось. Маневрами в Курске Киев, очевидно, хотел заставить Москву вывести войска с востока Украины “. Это, как объясняет Рейснер, в конечном итоге не сработало.
„Русские продолжали наступать на Покровск.“ Австрийскому военному эксперту важно говорить не о наступлении украинцев, когда речь идет о нынешней ситуации на Курской дуге, а о „нападении“.
Войска Москвы „ослабили натиск и остановили наступление. Они находятся в процессе оттеснения украинских вооруженных сил, у которых мало возможностей для пополнения личного состава. В глазах Рейснера “драматизм войны на истощение“ усиливается. На днях, разговаривая по телефону с украинским товарищем, тот сказал, что „русские просачиваются, как вода“.
Это не первый случай, когда Киев начинает наступление на российскую территорию. В августе прошлого года украинские войска впервые вошли в Курскую область. С тех пор они удерживают часть территории оккупированной. К настоящему времени русским удалось отвоевать около половины регионов.
То, что Украина начала еще одно наступление на территорию России, многих наблюдателей не удивляет, в том числе и потому, что грядут серьезные геополитические изменения. В конце концов, Дональд Трамп будет приведен к присяге в качестве президента США менее чем через две недели. Человек, который объявил, что положит конец войне на Украине за 24 часа.
Рихтер считает, что и Украина, и Россия находятся под растущим давлением, чтобы „изменить военную ситуацию в свою пользу“. У каждой стороны есть своя мотивация в этом процессе.
Для Киева, объясняет военный эксперт, речь идет о территориальной опоре, которая „может быть использована в качестве дипломатического инструмента давления в любых переговорах“. Москва, в свою очередь, „хочет предотвратить это, тем более что из лагеря Трампа поступают сообщения о том, что сначала конфликт должен быть заморожен на нынешних фронтах“.
По словам Рихтера, Россия придерживается своей военной цели - полностью взять Донбасс под свой контроль. Для полковника А. Д. ясно: „Москва хочет установить факты, завершенные до любых переговоров, до того, как конфликт будет заморожен“.
Восточная Украина также постоянно фигурирует в недавних отчетах ISW о войне на Украине под заголовком „основные усилия России“. Рейснер говорит: „Украине нужно снова и снова показывать, что ее стоит поддерживать. Россия пытается добиться обратного“.
В конце концов, вывод Рихтера однозначен. „ Несмотря на политически мотивированную ситуацию давления, речь не идет о “разборках", которые могут привести к решающему военному повороту в войне на Украине. Для этого не хватает пространственной глубины и группировки сил стратегического масштаба".
Современному читателю бывает трудно понять некоторые нюансы произведения классиков, ведь изменились и быт, и нравы. У меня уже были небольшие разборы двух глав «Мертвых душ». На этот раз немного о приятных дамах из девятой главы первого тома.
«Поутру, ранее даже того времени, которое назначено в городе N для визитов, из дверей оранжевого деревянного дома с мезонином и голубыми колоннами выпорхнула дама в клетчатом щегольском клоке, сопровождаемая лакеем в шинели с несколькими воротниками и золотым галуном на круглой лощеной шляпе. Дама вспорхнула в тот же час с необыкновенною поспешностью по откинутым ступенькам в стоявшую у подъезда коляску. Лакей тут же захлопнул даму дверцами, закидал ступеньками и, ухватясь за ремни сзади коляски, закричал кучеру: “Пошел!”» В этом отрывки читатель видит характерную деталь того времени: дворянки, как правило, одни никуда не отправлялись. С детьми и совсем юными девами более-менее понятно, с ними были обычно гувернантки или старшие родственницы. Но в одиночку не ходили и взрослые женщины. Иногда дамы заводили себе компаньонок (чаще всего из числа бедных родственниц), иногда брали прислугу. При этом просто идти пешком по улице тоже было не принято, это было уделом крестьянок и мещанок. Хотели погулять – ехали в парк или иную отведенную под это зону, там и гуляли, в гости или по делу – только в экипаже. И позади более-менее обеспеченной барыни непременно плелись служанка или лакей.
Клок — разновидность женской верхней одежды без рукавов колоколообразной формы. Как видно из названия, этот предмет гардероба пришел в Россию из Англии, и случилось это примерно в конце 18 века. Клетчатые ткани вошли в моду в связи с популярностью романов Вальтера Скотта.
«Приезд гостьи разбудил собачонок, спавших на солнце: мохнатую Адель, беспрестанно путавшуюся в собственной шерсти, и кобелька Попури на тоненьких ножках. Тот и другая с лаем понесли кольцами хвосты свои в переднюю, где гостья освобождалась от своего клока и очутилась в платье модного узора и цвета и в длинных хвостах на шее; жасмины понеслись по всей комнате». Хвостами называли модные в то время меховые боа. Парфюм часто был в виде моноароматов, реже из 2-3 нот. Кто-то благоухал розами, кто-то фиалками, а просто приятная дама – жасмином.
«Восклицание, которое издала в это время дама приятная во всех отношениях, вдруг дало другое направление к разговору.— Какой веселенький ситец! — воскликнула во всех отношениях приятная дама, глядя на платье просто приятной дамы.— Да, очень веселенький. Прасковья Федоровна, однако же, находит, что лучше, если бы клеточки были помельче, и чтобы не коричневые были крапинки, а голубые. Сестре ее прислали материйку: это такое очарованье, которого просто нельзя выразить словами; вообразите себе: полосочки узенькие-узенькие, какие только может представить воображение человеческое, фон голубой и через полоску всё глазки и лапки, глазки и лапки, глазки и лапки... Словом, бесподобно! Можно сказать решительно, что ничего еще не было подобного на свете». Ситец в России делали с 18 века из привозных хлопковых тканей. Цена его зависела в том числе от рисунка. Узор наносился сначала вручную, потом появились машины, но они позволяли печатать незатейливые узоры в 2-3 цвета. В 1830-х получила распространение многокрасочная печатная машина «перротина». «Перротина» давала возможность печатать такие сложные узоры, и для многих это действительно было невиданным делом. В том числе из-за появления такой техники в моду вошли «веселенькие» расцветки.
Далее дамы обсуждают моду
— Да, поздравляю вас: оборок более не носят.
— Как не носят?— На место их фестончики.
— Ах, это нехорошо, фестончики!— Фестончики, всё фестончики: пелеринка из фестончиков, на рукавах фестончики, эполетцы из фестончиков, внизу фестончики, везде фестончики.
Оборка – декоративный элемент отделки одежды в виде полосы ткани, собранной с одной стороны в сборку или складку. Он пришивается к одежде собранной частью, образуя красивые волны. Фестон — декоративный элемент, орнаментальная полоса с обращенным вниз узором в форме листьев, цветов, ступенчатых зубцов, равнобедренных треугольников, и т. д. (и речь не только об одежде). Пелерина - безрукавная накидка или съёмный, большой, закрывающий плечи воротник.
— Я сама тоже... Право, как вообразишь, до чего иногда доходит мода... ни на что не похоже! Я выпросила у сестры выкройку нарочно для смеху; Меланья моя принялась шить.
— Так у вас разве есть выкройка? — вскрикнула во всех отношениях приятная дама не без заметного сердечного движенья.
— Как же, сестра привезла.
— Душа моя, дайте ее мне ради всего святого.
— Ах, я уж дала слово Прасковье Федоровне. Разве после нее.
— Кто ж станет носить после Прасковьи Федоровны? Это уже слишком странно будет с вашей стороны, если вы чужих предпочтете своим.
Во времена Гоголя выкройка – действительно редкая и ценная вещь. В ателье и у портних выкройки имелись, но они разрабатывались самостоятельно опытным путем и были исключительно для служебного пользования. Ими никто по доброй воле не делился, также как рестораны не делились рецептами фирменных блюд. Модные журналы долгое время печатали только иллюстрации с одетыми людьми и общими описаниями. А как потом это шить – это уже была проблема портных и заказчиков. Специализированные издания с выкройками появились только в 1820-х. В Англии их публиковала фирма некого Смита, затем во Франции появилась фирма M-me La Poulli. Но и они выпускали свою продукцию ограниченным тиражом, и достать ее было крайне сложно. Еще одной проблемой было то, что выкройки были только в одном размере. Если человек в этот размер не вписывался, то приходилось дорабатывать модель самостоятельно. В 1850 году бумажные выкройки стали публиковаться в качестве приложения к журналу «World Fashion», а в 1860-х активно продавать выкройки стал американский портной Эбенезер Баттерик. Он же додумался делать выкройки одной модели разных размеров. Это считается серьезной вехой в истории моды. А за 30 лет до этого дамы считали выкройку сокровищем, которое действительно трудно достать.
Далее гостья перешла к главной цели визита.
— Ах, жизнь моя, Анна Григорьевна, если бы вы могли только представить то положение, в котором я находилась, вообразите: приходит ко мне сегодня протопопша — протопопша, отца Кирилы жена — и что бы вы думали: наш-то смиренник, приезжий-то наш, каков, а?
— Как, неужели он и протопопше строил куры?
Протопоп - высший сан белого духовенства, существовавший в Русской православной церкви с XVI до начала XIX века. Протопоп по сути был помощником епископа в конкретном округе епархии, называвшимся благочинием. Это был карьерный потолок для попа, более высокий сан мог занимать только представитель чёрного духовенства, то есть постриженный в монахи. «Протопопша» может показаться словом разговорным и даже пренебрежительным, но в то время социальный статус женщины определялся по мужу, поэтому слова «генеральша», «капитанша» и т. д. были абсолютно нормальны. Строить куры от фр. faire la cour – ухаживать.
Далее красочный рассказ о том, как к протопопше явилась несчастная помещица Коробочка, к которой якобы нагло вломился агрессивный Чичиков и стал требовать мёртвые души.
— Да что Коробочка, разве молода и хороша собою?
— Ничуть, старуха.
— Ах, прелести! Так он за старуху принялся. Ну, хорош же после этого вкус наших дам, нашли в кого влюбиться.
— Да ведь нет, Анна Григорьевна, совсем не то, что вы полагаете. Вообразите себе только то, что является вооруженный с ног до головы, вроде Ринальда Ринальдина
Ринальдо Ринальдини – разбойник, герой одноименного романа немецкого писателя Х.-А. Вульпиуса.
— Ну, слушайте же, что такое эти мёртвые души, — сказала дама приятная во всех отношениях, и гостья при таких словах вся обратилась в слух: ушки её вытянулись сами собою, она приподнялась, почти не сидя и не держась на диване, и, несмотря на то что была отчасти тяжеловата, сделалась вдруг тонее, стала похожа на легкий пух, который вот так и полетит на воздух от дуновенья.
Так русский барин, собачей и иора-охотник, подъезжая к лесу, из которого вот-вот выскочит оттопанный доезжачими заяц, превращается весь с своим конем и поднятым арапником в один застывший миг, в порох, к которому вот-вот поднесут огонь.
Иора (ёра) – забияка, удалец, отсюда и глагол ёрничать. Доезжачий - старший псарь, который занимался обучением собак и управлял ими во время охоты. Оттопать – вогнать зверя опять в лес, чтоб снова выгнать на барина.
— Это просто выдумано только для прикрытья, а дело вот в чём: он хочет увезти губернаторскую дочку.
Это заключение, точно, было никак неожиданно и во всех отношениях необыкновенно. Приятная дама, услышав это, так и окаменела на месте, побледнела, побледнела как смерть и, точно, перетревожилась не на шутку.
— Ах, боже мой! — вскрикнула она, всплеснув руками, — уж этого я бы никак не могла предполагать.
— А я, признаюсь, как только вы открыли рот, я уже смекнула, в чём дело, — отвечала дама приятная во всех отношениях.
— Но каково же после этого, Анна Григорьевна, институтское воспитание! ведь вот невинность!
— Какая невинность! Я слышала, как она говорила такие речи, что, признаюсь, у меня не станет духа произнести их.
— Знаете, Анна Григорьевна, ведь это просто раздирает сердце, когда видишь, до чего достигла наконец безнравственность.
— А мужчины от неё без ума. А по мне, так я, признаюсь, ничего не нахожу в ней… Манерна нестерпимо.
— Ах, жизнь моя, Анна Григорьевна, она статуя, и хоть бы какое-нибудь выраженье в лице.
— Ах, как манерна! ах, как манерна! Боже, как манерна! Кто выучил её, я не знаю, но я еще не видывала женщины, в которой бы было столько жеманства.
Надо заметить, что институтское воспитание было предельно консервативным, поверхностным, а кокетство и увлечение косметикой в институтах благородных девиц порицались. Воспитанницы проводили долгие годы изолированно от семей и привычных для их ровесниц вещей. В итоге девушки выпускались вышколенными в плане манер, с типовым набором знаний для поддержания светского разговора, умели петь, танцевать, говорить на французском языке, но совершенно не знали реалий жизни. Дочка губернатора только окончила институт и тут же стала жертвой сплетен опытных «хищниц», которые с энтузиазмом начали уничтожать её репутацию. Разговоры про злоупотребление косметикой или жеманство - это мелочь. А вот утверждение, что девушка собиралась сбежать с мужчиной - совсем другое дело. Такой слух оставил бы жирное пятно на репутации.
Говоря о старинной одежде, стоит учитывать, что иногда одним и тем же словом со временем могут называть разные вещи, или, наоборот, для одного и того же предмета могло быть несколько наименований. Относится это и к зимней одежде. Также стоит учитывать, что раньше одежда представляла значительно большую ценность, чем сейчас. Заказ нового пальто был важным и ответственным делом, а шапку или шубу включали в завещание, как деньги или ювелирные изделия.
Самой доступной зимней одеждой считалась поддёвка.
Поддёвка – распашная одежда до или ниже колен, с длинными рукавами и со стоячим или отложным воротником, обычно черного или темно-синего цвета. Поддёвки имели подкладку и изнутри утеплялись ватой или шерстью. Их носили и мужчины, и женщины. Это была типичная одежда крестьян и бедных мещан.
Один из самых старых видов зимней одежды – кожух, который считается прародителем тулупа. Для пошива одного кожуха требовалось 6 — 7 бараньих шкур. Самая большая шкура перегибалась посередине, и на месте сгиба были плечи. Там же вырезали горловину и разрезали посередине переднюю часть. Из других шкур кроили боковые клинья, рукава, воротник. Кожухи чаще всего были светлого цвета, иногда украшались вышивкой.
Купцы. Ателье «Фотография М. Рыбакова», Москва. Конец 1860-х – начало 1870-х гг. Архив О. А. Хорошиловой. справа мужчина в тулупе
Тулуп шился мехом внутрь, чаще всего из овчины, но встречались лисьи, заячьи, енотовые. Тулупы были нагольные (без покрытия, типа современной дубленки) и крытые. Крытые сверху покрывались тканью. Иногда это было покупное сукно, иногда домотканые материалы. Длина тулупа доходила до щиколоток. Его в морозы надевали и поверх другой зимней одежды, например, шубы. Иногда его носили нараспашку, иногда подпоясывали. Он был частью униформы извозчиков и дворников. Для крестьянина тулуп был дорогим удовольствием, поэтому нередко на семью приходилась всего пара тулупов, которые носили по очереди.
Заячий тулуп упомянут в «Капитанской дочке». Сначала, когда Гринёв покидает отчий дом: «Родители мои благословили меня. Батюшка сказал мне: "Прощай, Петр. Служи верно, кому присягнешь; слушайся начальников; за их лаской не гоняйся; на службу не напрашивайся; от службы не отговаривайся; и помни пословицу: береги платье снову, а честь смолоду". Матушка в слезах наказывала мне беречь мое здоровье, а Савельичу смотреть за дитятей. Надели на меня заячий т у л у п, а сверху лисью шубу. Я сел в кибитку с Савельичем и отправился в дорогу…» Далее герой дарит этот тулуп случайно встреченному мужику, который помог в снежную бурю выйти к постоялому двору. «"Что, брат, прозяб?" – "Как не прозябнуть в одном худеньком армяке! Был тулуп, да что греха таить? заложил вечор у целовальника: мороз показался не велик». Слуга Савельич был против. «Однако заячий тулуп явился. Мужичок тут же стал его примеривать. В самом деле, тулуп, из которого успел и я вырасти, был немножко для него узок. Однако он кое-как умудрился и надел его, распоров по швам. Савельич чуть не завыл, услышав, как нитки затрещали. Бродяга был чрезвычайно доволен моим подарком». Мужичок оказался Емельяном Пугачовым.
Родственник тулупа – бекеша (или бекеш). Название этого вида одежды происходит от имени венгерского военачальника 16 века Каспара Бекеша. Бекеша тоже обычно шилась из овчины, но была короче и всегда имела меховую опушку. Словарь Даля описывает бекеш как «сюртук, кафтанчик или чекменек на меху». Бекеши носили в армии, сначала Российской империи, а затем и советской.
Более элегантные варианты – пальто или шинель. Примечательно, что раньше эти слова могли быть синонимами. Сейчас шинель ассоциируется с форменной одеждой, чаще всего военной. Однако раньше шинелью могли называть обычное пальто, поэтому не всегда понятно, о чем именно речь.
Гоголевский Акакий Акакиевич получал около 400 рублей в год. Ходить в поддёвке чиновнику было неприлично, а новая шинель была для него роскошью. «Противу всякого чаяния, директор назначил Акакию Акакиевичу не сорок или сорок пять, а целых шестьдесят рублей; уж предчувствовал ли он, что Акакию Акакиевичу нужна шинель, или само собой так случилось, но только у него чрез это очутилось лишних двадцать рублей. Это обстоятельство ускорило ход дела. Еще каких-нибудь два-три месяца небольшого голодания — и у Акакия Акакиевича набралось точно около восьмидесяти рублей. Сердце его, вообще весьма покойное, начало биться. В первый же день он отправился вместе с Петровичем в лавки. Купили сукна очень хорошего — и не мудрено, потому что об этом думали еще за полгода прежде и редкий месяц не заходили в лавки применяться к ценам; зато сам Петрович сказал, что лучше сукна и не бывает. На подкладку выбрали коленкору, но такого добротного и плотного, который, по словам Петровича, был еще лучше шелку и даже на вид казистей и глянцевитей. Куницы не купили, потому что была, точно, дорога; а вместо ее выбрали кошку, лучшую, какая только нашлась в лавке, кошку, которую издали можно было всегда принять за куницу. Петрович провозился за шинелью всего две недели, потому что много было стеганья, а иначе она была бы готова раньше. За работу Петрович взял двенадцать рублей — меньше никак нельзя было: все было решительно шито на шелку, двойным мелким швом, и по всякому шву Петрович потом проходил собственными зубами, вытесняя ими разные фигуры. Это было... трудно сказать, в который именно день, но, вероятно, в день самый торжественнейший в жизни Акакия Акакиевича, когда Петрович принес наконец шинель. Он принес ее поутру, перед самым тем временем, как нужно было идти в департамент. Никогда бы в другое время не пришлась так кстати шинель, потому что начинались уже довольно крепкие морозы и, казалось, грозили еще более усилиться». Шинели чиновников были однотипных фасонов, но материалы и качество пошива были разными, поэтому форменной одеждой это можно назвать только условно. Чичиков носит «шинель на больших медведях», то есть на медвежьем меху. Он уже оставил службу и при этом следил за модой, поэтому шинель была, скорее всего, пошита не так давно и униформой не являлась. Это могло быть и просто красивое пальто. В шинели ходит Базаров в «Отцах и детях»: «С пыльною шинелью на плечах, с картузом на голове, сидел он на оконнице». В шинели ходит музыкант Трухачевский в «Крейцеровой сонате» Л. Толстого.
С другой стороны словом пальто иногда называли домашнюю одежду типа сюртука. В романе Тургенева «Накануне» Стахов-отец «в пальто вошел в гостиную». Федор Павлович Карамазов «сидел один за столом, в туфлях и старом пальтишке». В «Былом и думах» описан случай, когда Галахов «приехал на званый вечер, все были во фраках… но он явился в пальто». В последней четверти 19 века словом «пальто» стали называть исключительно верхнюю одежду.
Салоп – верхняя женская одежда в виде широкой длинной накидки с прорезями для рук или с небольшими рукавами. Мода на них пришла в 1800-е. В салопах ходили дворянки и купчихи. однако уже в 1830-х этот вид одежды вышел из моды в дворянской среде. Слово «салопница» стало со временем нарицательным. Так презрительно называли женщин-попрошаек и просто вульгарных мещанок. Среди купчих мода на салопы держалась долго. В пьесе А. Н. Островского «Свои люди – сочтемся» вульгарная сваха Устинья Наумовна хочет получить за свои услуги получить 2000 рублей и соболиный салоп.
Другая востребованная тёплая женская одежда – бурнус. Изначально бурнусом назывался шерстяной арабский плащ белого цвета. В Европе бурнус стал модным предметом гардероба в середине 19 века. Пульхерия Андреевна в комедии Островского «Старый друг лучше новых двух» говорит: «Ведь уж все нынче носят бурнусы, уже все; кто же нынче не носит бурнусов?» В бурнус одета Наташа из «Униженных и оскорбленных», его носит Соня Мармеладова и ее девятилетняя сестра. Однако он заметно изменился. Бурнус времён Достоевского был значительно короче арабского прародителя, и у него могли быть рукава и ватный утеплитель. Как концу 19 века бурнус выходит из моды, но портнихи, шившие женскую теплую одежду, еще долгое время назывались «бурнусницами».
Конечно, нельзя забывать и о шубах. Шубы допертровской России обычно были покрыты тканью и, по сути, тоже напоминали крытые тулупы, только из более дорогих материалов. Боярские шубы часто имели длинные неудобные рукава. Позже шубы стали делать привычным нам мехом наружу и с более практичными рукавами. Но в 18 веке значительная часть дорогих шуб всё-таки оставалась покрыта парчой, шёлком, штофом, более бюджетные варианты – сукном. В 19 веке шубы стали делать более приталенными. Носили их и женщины, и мужчины.
Мех был показателем социального статуса. Поговорка гласила: «попу – куницу, дьякону – лисицу, пономарю-горюну – серого зайку, а просвирне-хлопуше – заячьи уши». Самым дорогим считался соболь, затем куница, бобер, лисица, из самого доступного – заяц, белка, овчина.
Василий Суриков. Этюд к картине «Взятие снежного городка». 1890. Музей-усадьба В.И. Сурикова, Красноярск
Также некоторые меха условно делились на мужские и женские/унисекс. Чисто мужским мехом считался медвежий. В начале 18 века появилась модная новинка – калан. Активный промысел калана начался после второй экспедиции Беринга, в 1740-х годах. Со временем добыча росла. Хорошим результатом экспедиции середины столетия считались три сотни добытых каланов; к 1760–1765 годам результативность увеличилась в 10 раз, а к 1770-м годам – более чем в 15 раз. Однако большая часть добытого долгое время шла на экспорт. Русские состоятельные щёголи полюбили мех калана к концу 18 века. Он стал всё чаще фигурировать в описях имущества, где его именовали камчатским бобром. Больше всего ценились шкуры черные или с равномерной сединой, затем черно-бурые, темно-коричневые и коричневые с сединой и, наконец, коричневые и красноватые. Также мужским мехом считалась росомаха.
В допетровские времена женскую одежду состоятельных женщин часто отделывали мехом бобра. При этом украшали мехом иногда не только зимнюю, но и летнюю одежду. В 18 веке состоятельные аристократки предпочитали соболь. При этом на ценность меха влияло и то, откуда его взяли, поэтому это тоже подробно фиксировалось: мех хребтовый (спинки), пупчатый/черевчатый (с живота), лбы, хосты и т. д.
Соболь и некоторые другие меха ценились так высоко, что даже обрезки и меховая «рухлядь» подробно фиксировались в описях и завещаниях. «Два лоскута собольи. Обрезки собольи, которые были в платке для пересушки сшиты, да мелкие обрезки в углу. Два хвоста да восемь лоскутиков собольих» обнаружили в кладовой сестры Петра I царевны Натальи Алексеевны (1716). «Три соболя, да в мешочке три ж соболя, да лоскутье соболье ж» нашли среди имущества первой супруги Петра I иноки Елены – Евдокии Лопухиной (1731). Соболиные «пятьдесят девять хвостов, пола соболья, четыре с половиной [собольих] огонька» и «тридцать девять хвостов собольих и один лоскуток», а также «в мешочке лоскутики собольи и самые мелкие» были даны в приданое Екатерине Нарышкиной (в замужестве Разумовской). Много мехов упомянуто в описи имущества, которое хранились в московском доме сибирского губернатора князя М. П. Гагарина (1721): 417 собольих хвостов (по 15 рублей за сто штук), а кроме них: барс (оцененный при описи его имущества в 3 рубля), росомаха (1 рубль), 3 песца белых (по 3 рубля каждый), 7 бобров (из них 5 штук по 10 рублей, один по 1 рублю и еще один – по 2 рубля), 3 бобра, подбитые красным сукном (по 5 рублей), 3 меха лисьих (по 5 рублей), 2 меха лисиц чернобурых (по 1 рублю) и еще их же на 20 рублей. Здесь же хранились шкуры лисицы, разобранные на отдельные части: 220 лапок (по 2 рубля за сто штук), 16 хребтов (10 рублей), 100 хвостов (20 алтын), 30 пар «душек» (4,5 рубля), 30 пар «чемров» (3 рубля), связка лбов (16 алтын 4 деньги). Общая стоимость составила более 160 рублей – мало для столь крупного казнокрада, но он в Москве бывал редко и хранил свои богатства в других местах.
Большой ценностью считался мех горностая: «в мешочке маленьком хвостиков горностайных семьдесят один» хранились царевной Натальей Алексеевной. Начиная с коронации Екатерины I (1724) горностай получил особый статус. Мантии из горностая были в Европе символом королевской власти. Коронационная мантия Екатерины I была сделана из золотого штофа на белых горностаях, и расшита гербовыми орлами и коронами. Более доступным и популярным был мех лисы. Носили дворяне и демократичные шубы из белок. В доме сановника Михаила Головкина хранилась шуба на беличьем (бельем) меху, покрытая гризетом (ткань типа парчи, но более дешёвая), опушенная горностаем (1742). Покрытую парчой шубу из белки с соболиной опушкой хранил в своем московском доме Сергей Долгоруков (1730).
Мех долгое время был одним из основных экспортных товаров. Есть мнение, что и освоение Сибири тесно связано с добычей шкур. В Российской империи мех везли из Тобольской, Томской, Иркутской, Енисейской губерний, Якутской и Забайкальской областей, Туруханского края и Приморской части Восточной Сибири, а также Пермской губернии и так называемой «подстоличной Сибири» – Архангельской, Олонецкой и Вологодской губерний.
В статистических отчетах по промыслу и торговле русской пушниной ежегодно фигурировали более двух десятков наименований: несколько сортов лисицы – красная («огневка»), черно-серая или бурая чепрачная («крестовка»), черная и чернобурая, бурая, седая (чернобурая с большим количеством седых волос), сиводушчатая (буровато-желтая с темным подшерстком, серовато-желтым огузком и синевато-темным брюхом), горностай, белый и голубой песец, выдра речная и морская (калан), черный, бурый и белый медведь, пыжик (олень), волк, белый и темный хорь, барсук, куница, колонок и норка, рысь, сибирский (амурский) тигр и леопард, дикая кошка, заяц русак и заяц беляк, белка и, конечно же, соболь. Главными точками по продаже сырой пушнины были Якутская, Ирбитская, Обдорская ярмарки, свою нишу занимали небольшие Анадырская, Чукотская и Анюйская. Обработанные меха и готовые изделия продавались крупными партиями на знаменитой Нижегородской ярмарке, где они входили в тройку основных товаров. Не менее 90% товара Нижегородской ярмарки имело отечественное происхождение. Проданные партии товара развозились по всей стране, включая склады и магазины Москвы и Петербурга, а часть шла за границу. При этом со временем спрос на меха только рос, а добыча постепенно снижалась. Количество животных в природе заметно сократилось, но уже к 20 веку появилось довольно много звероферм.
*****************
Часть материала взята тут:
Д. Ляпин, Б. Шапиро "Россия в шубе. Русский мех. История, национальная идентичность и статус"
Ю. Федосюк "Что непонятно у классиков или Энциклопедия русского быьа 19 века"
Н. В. Гоголь "Шинель"
А. С. Пушкин "Капитанская дочка"
Накануне праздников напрашивается исторический пост про то, как отмечали их до революции, но такой пост у меня уже был. Поэтому рассказ будет о том, как зимой развлекались.
У крестьян работы хватало и в зимнее время. Уход за скотиной, изготовление холстов, плетение лаптей, повседневная рутина. К тому же часть крестьян уезжала в город на заработки, чтобы вернуться весной к началу сельскохозяйственных работ. Времени оставалось не так уж много, но развлечения у крестьян все же были, особенно у молодежи.
Вечерами устраивались посиделки, они же посидухи, засядки, засиды. Были и другие многочисленные локальные названия, так как явление было повсеместное. Дневные посиделки часто проводились девушками и женщинами, и они совмещали общение с рукоделием и прядением. Посиделки, проводимые вечером - вечорки, вечеринки и не только. Некоторые крестьяне предоставляли место для этих мероприятий в обмен на дрова или какие-либо услуги. На вечорках собиралась преимущественно незамужние девушки и холостые парни. Они пели, танцевали и, конечно, флиртовали. Еще одно часто встречающееся название коллективного досуга и общения - беседы. Как видно из названия, на беседах чаще всего именно беседовали, обсуждали новости, делились впечатлениями. Иногда были беседы, рассчитанные на мужскую компанию.
Среди любимых зимних развлечений – катание с горок, игра в снежки. При этом с горок на санках катались не только дети, но и взрослые. Горки оборудовали и в сельской местности, и в городах. Многие любили зимние катания на санях. Иногда для этого собирались большой компанией и гоняли на высокой скорости. Случалось, что на поворотах кто-то из пассажиров вылетал в сугроб. Особенно много подобных заездов устраивалось на праздниках.
Популярным детским развлечением был кубарь. Кубарь представлял собой цилиндрический предмет, напоминающий волчок. В него играли круглый год, но зимой чаще.
Рассказывая о детстве в Тульской губернии 18 века, А. Т. Болотов вспоминает любимую местными мальчишками игру «килка», которая напоминала хоккей, только участники были без коньков. Возможно, речь шла о зимнем варианте игры «кила», которая появилась еще в Новгородской республике.
Во время зимних праздников (Рождество, Новый год, святки, длившиеся до крещения) дети и молодежь ходили колядовать. Они перемещались от дома к дому, распевая при этом традиционные песни. Хозяева угощали их сладостями или давали денег. Особенно любили колядки на территории современной Украины.
Н. К. Пимоненко "Колядки" (Конец XIX века) Херсонский областной художественный музей им. А. А. Шовкуненко
Другим популярным развлечением были ряженые. Знаком, что хозяева дома рады таким визитёрам, была свеча или лампа на окне, но могли прийти и без приглашения. Ряженые всеми силами старались остаться неузнанными. Костюмы для этого могли быть самыми разными. Рядились цыганами, представителями различных профессий, молодёжь – стариками и старухами, но самыми частыми были образы животных: лошадей, медведей, журавлей. Популярным персонажем была коза.
Озорники надевали на себя старую одежду, мазали лицо сажей, углем или свеклой, вешали бороды из мочала. Чтобы изменить голос и черты лица, могли прятать во рту куски репы или иных овощей. На территории Новгородской губернии ряженых называли окрутниками и самокрутками. Местные жители особенно любили образы медведей и лошадей.
Чтобы изобразить журавля, обычно выворачивали верхнюю одежду и прятались под неё таким образом, чтобы один рукав был над головой. В него просовывали длинную палку с торчащей веткой, которая была клювом. Чтобы изобразить медведя, выворачивали мехом наружу меховые тулупы. На руки надевали мохнатые рукавицы, а к ногам могли привязать еще и металлическую посуду, которая звенела, когда ряженый пускался в пляс. Медведь был дрессированным и выполнял разные трюки, иногда высмеивая односельчан.
Самый простой способ изобразить лошадь – сесть верхом на коромысло. Спереди на него вешали валенок, изображавший голову, сзади приделывали хвост из мочала. Почти что хоббихорсинг. Чаще лошадь изображали два идущих друг за другом парня, положивших себе на плечи две жерди, на которые накидывали ткань. Иногда, чтобы сымитировать туловище, между жердями вешали короб. Встречались и более сложные конструкции. На лошади мог сидеть «мужичок» с большой бородой из мочала. Лошадь фыркала, пританцовывала, пыталась обнюхивать прохожих, особенно девушек. А если девушка не нравилась, её могли толкнуть или лягнуть.
В Новгородской губернии были и другие шутки. Например, сопровождавший лошадь цыган предлагал хозяевам поменять её на кого-то из домочадцев или скотину. Далее шёл шутливый торг, а когда хозяин, наконец, соглашался, лошадь с громким ржанием убегала из избы. Или был другой вариант, для девушек. Конь или медведь падал, а сопровождавший его человек ворчал, что девушка заморила животину. За это требовалось купить хоть шкуру. За сколько рублей сторговались, столько раз девушку могли ударить ремнём. А если девушка чем-то ранее не угодила, её могли отстегать и серьёзнее. Сходные развлечения были и в других губерниях.
На Святках и особенно Крещенье девушки часто гадали на суженого. Способов было много. Например, кинуть за спину обувь. В какую сторону укажет носок, с той стороны приедет жених. Лили в воду воск, а потом смотрели на очертания появившихся фигур. Гадание с зеркалом показано в балладе «Светлана» Жуковского. О гаданиях пост тоже уже был.
Из воспоминаний кавалерист-девицы Н. А. Дуровой: «Настали святки, начались игры, переодевания, гадания, подблюдные песни. В нашей стороне всё это сохранилось ещё во всей своей свежести; все мы, старые и молодые, очень протяжно припеваем: слава! и верим, как оракулу, что кому вынется, тому сбудется, не минуется; и я, как мои подруги, шептала на свое золотое кольцо и клала его под салфетку в блюдо; но как я моему кольцу говорила не то, что мои подруги говорили своим, то очень удивлялась, если мне, вместо саней, выходила кошурка! Если которая из подруг не была тут и спрашивала меня на другой день, что тебе вышло: “Да вот эта гадкая кошурка!!” – “Гадкая кошурка!.. Да ведь это лучшая песня из всех!.. Ну, а тебе какой бы хотелось?” Я не могла сказать, какой именно: это была глубокая тайна моя!.. Впрочем, по наружности я ни в чем не отставала от моих подруг и, увлекаемая силою примера и ветренностию моего возраста, делала всё то же, что и они.
В один вечер подруги мои собрались у меня. После всех возможных игр побежали все мы с зеркалом в руках наводить его на месяц; каждая кричала, что видит кого-то, и со страхом, настоящим или притворным, передавала зеркало в руки другой. Дошла очередь до меня; я навела зеркало на месяц и любовалась его ясным ликом... “Ну, что!.. Видишь ли что-нибудь?..” - спрашивали меня со всех сторон. “Постойте! ещё ничего покудова!..” Это я сказала громко и в ту же секунду услыхала, что снег захрустел от чьей-то тяжкой походки; подруги мои взвизгнули и побежали; я проворно оглянулась: это был мой Алкид! Он услыхал мой голос, оторвался и прибежал ко мне, чтоб положить свою голову на моё плечо. Ах, с каким восторгом обняла я крутую шею его!.. Подруги мои воротились, и громкий хохот их заставил доброго коня моего делать картинные прыжки, все, однако ж, вокруг меня; наконец я отвела его к дверям конюшни, и он очень послушно пошёл в своё стойло. <…> Воротясь в залу, подруги мои рассказывали молодым дамам, что мой Алкид и прыжками своими, и брыканием разогнал всех возможных суженых и что они не могли никого увидеть. <…> Решено заключить все роды гаданий бросанием башмака через ворота. <…> Все мы построились в шеренгу против ворот; я была в середине, итак, начинать было не мне; поочередно каждая снимала свой башмак, оборачивалась спиною к воротам и бросала башмак через голову и через ворота. Все мы бежали опрометью смотреть, как он лёг, в которую сторону носком; девица надевала его, и мы опять становились во фрунт. Дошла очередь до меня; я скинула свой атласный светло-голубой башмак, оборотилась спиною к воротам... В это время послышался скрып полозьев; но мимо дома нашего проезжали так же, как и мимо всякого другого, итак, этот скрып не помешал мне сказать моему башмаку, что куда я поеду, чтоб туда он упал носком. С последним словом я бросила его через голову за ворота. Башмаки моих подруг падали тотчас подле ворот; но я была сильнее их, итак, башмак мой полетел выше и далее. В то самое время, как он взвился на воздух из руки моей, какой-то экипаж быстро подкатился, остановился и восклицание: “что это!..” оледенило кровь мою; я окаменела от испуга: это была матушка!.. Она приехала, и башмак мой упал к ней в повозку».
Некоторые вышеперечисленные развлечения любили и дворяне. Барышни тоже с удовольствием гадали и катались с горки. Молодёжь тоже с удовольствием ряжеными заявлялась в гости и «интриговала», то есть заставляла гадать, кто скрывается под маской. При этом говорить в слух о своих догадках было не принято, чтобы не лишить удовольствия других участников. Маске говорили об этом тихо, чтобы этот человек мог подтвердить или опровергнуть догадку кивком головы или незаметным пожатием руки. Традиционно на зимнее время приходилось наибольшее число балов, маскарадов, иных светских событий и театральных премьер, но это уже отдельная история.
Воспроизведение гравюры М. Рашевского по оргиналу Г. Бролинга. Каток на Фонтанке в Санкт-Петербурге. Вырезка из журнала «Нива», конец XIX — начало XX вв.
Занятием, достойным представителей благородного сословия, было катание на коньках. Считается, что коньки в Россию впервые привёз из Голландии Пётр I, и первоначально они привязывались к сапогам. Затем он наладил производство в Туле и внёс изменение в конструкцию, соединив лезвие с обувью. Коньки стали удобнее, а их переднюю часть украсили лошадиные головы, что и дало название новинке. Но вскоре коньки утратили популярность. Интерес к ним вернулся во второй половине 19 века. Популярным катание на коньках вновь стало во второй половине XIX века. В 1864 году в Санкт-Петербурге был открыт первый в Российской империи конькобежный клуб. В 1865 году в Юсуповском саду был открыт первый общественный каток. Самым популярным был каток в Таврическом саду. Для катаний часто огораживали участки на замерзших реках.
Воспроизведение цинкографии О. Ренара по рисунку Дика де Лонли. Каток в Зоологическом саду. Вырезка из газеты «Московский листок», 1892 г.
Москвичи катались на Патриарших прудах. А. И. Куприн описал этот каток в «Юнкерах»: «В ту же субботу, ранним вечером, успел Александров сбегать с коньками на небольшой, но уютный и близкий от дома каток Патриарших прудов. Там нынче не было музыки, но зато беговое ледяное поле, находившееся под присмотром ревностных членов конькобежного клуба, отличалось замечательной чистотой и зеркальной гладкостью. Над деревянной кабинкой, где спортсмены надевали на ноги коньки, пили лимонад и отогревались в морозные дни, — висел печатный плакат: "Просят гг. посетителей катка без надобности не царапать лед вензелями и не делать резких остановок, бороздящих паркет".
Александров сначала опасался, что почти шестимесячная отвычка от "патинажа" даст себя знать тяжестью, неловкостью и неумелостью движений. Но когда он быстрым полубегом-полускоком обогнул четыре раза гладкую поверхность катка и поплыл большими круглыми, перемежающимися размахами, то сразу радостно почувствовал, что ноги его по-прежнему работают ловко, послушно и весело и отлично помнят конькобежный темп.
Какой-то пожилой толстый спортсмен, с крошечной круглой шапочкой на голове, воскликнул, сбегая на коньках с деревянной лестницы:
— Браво, господин юнкер! Браво, браво, молодцом.
Александров с широкой улыбкой приложил правую руку к своей барашковой орленой шапке и подумал не без гордости: "Это еще пустяки. А вот ты лучше погляди на меня в следующий вторник, на Чистых прудах, где я буду без шинели, без этого нелепого штыка, в одном парадном мундире, рука об руку с ней, с Зиночкой Белышевой, самой прекрасной и грациозной барышней в мире…"» Также москвичи любили каток в Зоологическом саду.
На катке Левин встретился с Китти Щербацкой в романе «Анна Каренина»: «Был ясный морозный день. У подъезда рядами стояли кареты, сани, ваньки, жандармы. Чистый народ, блестя на ярком солнце шляпами, кишел у входа и по расчищенным дорожкам, между русскими домиками с резными князьками; старые кудрявые берёзы сада, обвисшие всеми ветвями от снега, казалось, были разубраны в новые торжественные ризы <…> На льду собирались в этот день недели и в эту пору дня люди одного кружка, все знакомые между собою. Были тут и мастера кататься, щеголявшие искусством, и учившиеся за креслами, с робкими неловкими движениями, и мальчики, и старые люди, катавшиеся для гигиенических целей <…> Николай Щербацкий, двоюродный брат Кити, в коротенькой жакетке и узких панталонах, сидел с коньками на ногах на скамейке и, увидав Левина, закричал ему: — А, первый русский конькобежец! Давно ли? Отличный лёд, надевайте же коньки.— У меня и коньков нет, — отвечал Левин, удивляясь этой смелости и развязности в её присутствии и ни на секунду не теряя её из вида, хотя и не глядел на неё. Он чувствовал, что солнце приближалось к нему. Она была на угле и, тупо поставив узкие ножки в высоких ботинках, видимо робея, катилась к нему. Отчаянно махавший руками и пригибавшийся к земле мальчик в русском платье обгонял её. Она катилась не совсем твёрдо; вынув руки из маленькой муфты, висевшей на снурке, она держала их наготове и, глядя на Левина, которого она узнала, улыбалась ему и своему страху. Когда поворот кончился, она дала себе толчок упругою ножкой и подкатилась прямо к Щербацкому; и, ухватившись за него рукой, улыбаясь, кивнула Левину». ВС1889 года в Российской империи проводился чемпионат по конькобежному спорту. В 1908 году олимпийским чемпионом в дисциплине «специальные фигуры» стал Николай Панин-Коломенкин.
И это лишь часть зимних развлечений.