CoffeGitanes

"Кислярский жалобно спросил: - Скажите, а двести рублей не спасут гиганта мысли?"

И.Ильф и Е.Петров "12 стульев"

Начал читать свежего Пелевина и пока отложил. Уж больно его заносит в последние годы куда-то в астрал или дальше. Потом добью. Надо только вооружиться временем, нормальным пойлом и хотя бы приблизительно войти в состояние автора, иначе никак.

Попутно в голове всплыли его ранние мантры о становлении рыночной экономики во вновь создаваемой империи. Исторического налёта за эти годы в памяти отложилось на много томов, но начну с короткой истории, как я подозреваю - именно с той, после которой появилось множество анекдотов про вагоны повидла, самолеты и тысячи компьютеров.

До тех пор, пока массовая цифровизация не убила на корню изыски дизайнеров, ваявших визитные карточки, этих самых разноцветно-разнокалиберных прямоугольников лично у меня скапливалось, не совру - чемоданы, если их компактно паковать. Обычно все сваливалось по ящикам столов, а потом отправлялось в мусор, на беду уборщицы. Визитки, это было модно и престижно. Даже у нашей уборщицы была визитка "начальник АХО". Это сейчас все вотсапами и телегами обмениваются. А раньше чуть не силой совали по поводу и без.

Стол я периодически чистил, но некоторые экземпляры все-таки хранил. Для этого использовал небольшую коробку. Некоторые визитки, несмотря на плесень, даже сейчас актуальны и накопилось их несколько больших пачек, перевязанных резинками от денег. Даже сейчас, наверняка, любой, кто занимается сбором контактов и связей, отдал бы любую руку и продал малую родину не глядя за эту коллекцию.

Давече попалась мне эта коробка с пачками...

ДЫНЯ

В начале девяностых годов наша, уже не мелкая компания, забив большой болт на биржевые игрища - абсолютно бесполезную вещь на отечественном рынке того времени - приняла историческое решение стать не только барыгами на поприще возни с ТНП (товарами народного потребления), но я заняться серьёзным делом - производством. Вошедшие в моду персональные компьютеры требовались везде - начиная от бухгалтеров, заканчивая директорами. "Косынка", "Тетрис", электронные таблицы - да применений было бесконечное множество. Вот только почему-то спросом пользовалась "белая" сборка, а голимый Тайвань брали неудачники. Корея только поднимала голову на этом рынке, а Китая в современном понимании тогда не было.

За основу бизнеса взяли известную шулерскую схему с подлогом, это когда закупаются комплектующие по всему свету, из которых ваяется конечный продукт, но с известным логотипом. Правда была правдивая тонкость - "платформа", а именно Intel. "Мамки" реально шли с ирландских компьютеростроительных верфей. А это давало возможность использовать имя гиганта на нашем бездонном рынке. Платы ставились в тайваньские корпуса и обшивались тайваньской же мишурой. Всем этим занималась группа бывших госинженеров и техников в одном из московских подвалов. Мы были на коне.

Однажды мы выиграли тендер. Шеф то ли в "Аргументах и фактах" объявление увидел, то ли на стене в метро - не суть. Центральный банк Узбекистана решил вступить в новую эру путем закупки тысячи трёхсот рабочих мест. Это было реально круто даже для нас. Но путем обмена факсами мы... договорились. Была одна сложность - "белота" поставляемых компьютеров, но решили её просто: позвонили в Intel, объяснили перспективы. К нам приехал живой ирландец - какой-то крутой менеджер из высших, как гарант качества и свадебный генерал.

Сваяли контракт, созвонились с узбеками, купили три билета на самолет до Ташкента и... Вот тут была заковыка. По любым понятиям при таких сделках всегда присутствует невидимая часть - откат, который, опять же по понятиям, обычно составлял от десяти до двадцати процентов суммы контракта. Шеф думал долго, вызвал меня и сказал, чтоб ВСЁ не тратил. Потом он щелкнул пальцами и главный бухгалтер, открыв сейф достал три кирпича денег. В те времена иметь пару миллионов долларов в сейфах офиса было нормальной практикой, учитывая размеры бизнеса, быстроту работы банковских структур и прочие неприятные мелочи. Так что не удивляйтесь. Вылетали в Ташкент втроём: наш ирландец, говоривший даже по-английски с акцентом, мой коллега Саня и я. Контракт на двух языках несколько раз прочитали, проверили и кинули в "дипломат". В контракте все было ОК - даже международный арбитраж в суде Стокгольма.

Дома, наскоро собравшись, я спросил у жены, что типа привезти, но не сложное - ехали на сутки. Она даже не задумалась: "дыню!" Я как-то не придал этому желанию значения, ну дыня, так дыня.

Только начинался апрель.

Прилетели в Ташкент после обеда. Местная встречальная команда Центрального банка заселила нас наверное в единственный в те времена отель для интуристов - бетонная глыба типа домино в центре города. Долго с Саней думали пить или не пить - утром переговоры, подписание. Но решили все же слегка жахнуть. Наш ирландец к тому моменту уже дрых без задних ног - он летел из Шенона с короткой пересадкой в Москве. Не до стакана.

Утром за нами приехала правительственная черная "чайка" - уважали.

Первый этап переговоров - техническая часть - была скучной. В основном говорил Саша, общаясь с главным системным администратором ЦБ. Ирландец нихрена не понимал по-русски, но при знакомых терминах уверенно кивал. Меня поила индийским чаем с московским печеньем секретарша зампреда банка. А потом настал час "Ч", когда появился сам зампред с парой министров и предложил пройти в залу для проставления окончательных точек и подписей.

Гигантский стол натурального дуба, такие же стулья - кабинет был огромен, даже эхо появлялось, если крикнуть. И вот сидим - я с тяжеленным дипломатом на коленях, Саня весь в бумагах и ирландец в углу. Открывается дубовая же дверь и входит чувак в несколько помятом пиджаке и скособоченном галстуке - все встают и кивают. Мы тоже встали и кивнули, наверное у них так принято - азия. Когда все снова сели, зампред банка Умаров начал свою речь с того, что в наши тяжелые времена нужно деньги экономить, а именно - как можно больше оставлять их в Узбекистане. Намек мы поняли сразу. Я взглядом показал Саше, что настала моя вахта.

Как утверждал потом Саня, я говорил больше получаса. В процессе речи цитировал Достоевского, Хайяма, Ленина. Ссылался на римское право и даже рисовал какие формулы пальцем на столе. На самом деле во мне проснулись поллитра вчерашнего виски - "Остапа понесло". Ирландец сидел в своем углу и то краснел, то закрывал голову руками - он только по интонации догадывался о смысле - ни одного знакомого компьютерного слова не прозвучало. В памяти отложился финальный аккорд - когда я заканчивал речь: "... и это только начало большого взаимного пути двух братских народов!" (Эх, слышал бы меня тогда Путин...) Потом я медленно поднял правую руку и поочередно разжал три пальца, начиная со среднего, намекая Умарову на сумму. Воцарилась тишина. Вдруг тот чувак, который входил последним, резко стал и сделав шаг ко мне, улыбнулся, медленно, но четко хлопнул в ладоши три раза, а потом поднял большой палец вверх и махнул в сторону лежавшего на столе контракта - подписать. Глядя на лицо Умарова, я понял, что это был приказ.

Карим Мансурович с ненавистной улыбкой, молча подписал бумаги, махнул рукой какому-то помощнику и тот шлепнул печать Центрального Банка Узбекистана. Хлопавший чувак тоже поставил автограф, но на полях - на нашем языке это называлось "запапафировать". Потом хлопавший в ладоши быстро ушел, прихватив с собой всех лишних. Я открыл дипломат и сделал вид, что долго ищу в нем три пачки и наконец найдя, положил их на стол, попутно засунув поглубже подписанный контракт. Саня стоял рядом изображая белую простыню. Ирландец скромно отвернулся. Как исчезли три пачки я даже не заметил.

Потом Умаров достал три визитные карточки и пожав нам руки, вручил со словами: "Типа сейчас в гостиницу, вещи собрать, а перед отлётом банкет, за вами заедут". Наш ирландец извинился, что не сможет присутствовать - он улетал раньше.

Восточный банкет впечатлил. Ради него сняли какой-то крутой новомодный ресторан недалеко от здания ЦБ. Народу человек сто было - видимо так принято. Море тостов за бизнес и процветание, за дружбу и дальнейшее сотрудничество. Потом нас пригласили на сцену и Умаров сказал, что у них принято по таким случаям дарить скромные подарки. При этом на нас напялили по местной тюбетейке, выдали по паре остроносых тапок и завернули в халаты, которые были не в меру блестящими и короткими - ну типа как Киркоров на сцену надевает. Ну и вопрос - что?

Тут я про жену вспомнил и сказал, что хорошо бы местную знаменитую дыню. В зале повисла тишина. Саня только шепнул в ухо, что я охуел - апрель месяц, типа какие дыни? Но просьба Умарова не смутила, он что-то шепнул нукеру за спиной и тот резво рванул куда-то. Через пару часов, когда большая половина коллектива уже порядочно нализалась, нукер вернулся с двумя дынями. В маскарадных костюмах, с тапочками в карманах, нас загрузили в "чайку" и повезли в аэропорт. В моем дипломате лежал драгоценный подписанный контракт и оставшиеся двести семьдесят тысяч долларов.

В аэропорту водитель нас высадил, показал на дверь и попрощавшись, уехал. Мы пошли на регистрацию. В те времена сей процесс проходил буднично и банально - никаких тебе взвешиваний ручной клади, спецконтроля, таможни - все быстро. Только обычные паспорта сверяли с билетами. А у меня в дипломате лежало еще два загранпаспорта - чуть ли не на следующий день в европу лететь, а еще и на ближний восток. Поэтому два. Дубликаты загранпаспортов за деньги сделать тогда тоже не было проблемой, это сейчас обычная услуга, главное не светить их было вместе.

Стоим, курим, посадку ждем, тут к нам подходят три милиционера - один русский, майор и пара узбеков. У них тогда старая форма была, еще советская. Служители закона сказали, мол, хотят посмотреть, что мы везем из солнечного Узбекистана. А у нас, помимо халатов с тюбетейками и тапками в карманах, только пара дынь и дипломаты.

Провели в местный обезьянник с заклеянными неряшливо тонированной пленкой окнами и решетками на них.

Мы показали билеты, паспорта и сказали, что самолет-то уже того, сейчас вылетает, но майор махнул рукой и велел открыть дипломаты. Надо было видеть его лицо! У него фуражка начала медленно сдвигаться к затылку. Сашкин-то чемодан впечатления не произвел, но мой...

У меня мысль бегала только в одну сторону - тут грохнут или все-таки вывезут куда-нибудь в пески. Саня стоял бледный, подобно стене в больнице, наблюдая, как майор внимательно смотрит паспорта, а потом любовно перекладывает пачки из дипломата в ящик стола. Меж тем, снаружи уже слышался рев заводящихся двигателей нашего рейса - ИЛ-86 довольно громко это делает.

Когда майор дошел до дна, меня вдруг озарило - я даже улыбнулся. На дне лежал контракт с автографами и гербовой Печатью ЦБ. Тут я сразу вспомнил про визитку. Медленно достал из кармана и показал её майору со словами: "просили показать, если возникнут проблемы".

Майор с таким ужасом взирал то на бумаги, то на визитку, что мне его даже жалко стало. Он только срывающимся голосом спросил, встречают ли нас в Москве. Я пожал плечами и ответил, что не сомневаюсь. Лицо майора меняло окраску с зелёного на фиолетовый и обратно, по лбу катил пот. Все же возраст и опыт дают себя знать - майор резко схватил трубку телефона, набрал короткий номер и проорал, чтобы "московский" задержали любой ценой. А "московский" уже бежал на взлет.

Майор быстро и аккуратно сложил деньги обратно в дипломат, положил туда же паспорта и добавил из ящика стола бутылку армянского коньяка со словами:"Вы уж это, не обижайтесь. Восток - дело тонкое!"

Надо было видеть лица пассажиров, некоторые из которых уже вроде как спать решили, когда ИЛ-86, почти разогнавшись, вдруг начал аварийное торможение. А после этого откинулся задний посадочный трап, по которому трое милиционеров ввели двух пьяных в узбекских халатах и проведя по всему салону, осторожно усадили на самые блатные места. А еще громко пожелали счастливого пути. На русском и узбекском. Мы с Саней тут же открыли подаренный коньяк и выпили за пару минут - нужно было отключиться от всего этого кошмара.

Конечная феерическая сцена была уже в Москве, когда по утру мы приехали в офис и выгрузили подписанный контракт и практически все деньги, которые взяли с собой.

Я только спросил у Саши про того мужика, который хлопал, типа кто это был. Саня очень удивился и сказал:

- Я думал ты узнал. Тебе апплодировал Президент Узбекистана!

А дыня была фантастически вкусная. Восток - дело тонкое, майор был прав.

P.S. Именно после этого случая на двери офиса появилось то самое объявление, которое в виде анекдотов и мемов, как сейчас говорят, разлетелось по всему миру.

Ташкент, апрель 1994 год.

Это скриншоты с видео VHS.

Так выглядел наш офис на Сухаревке в начале 90-х. Слева тот самый дипломат на столе.