2003 год. Маленький городок на севере Урала с 6 тысячами населения.
Перспективы в целом сводятся к фразе моего друга: "Одна половина класса сидит, другая их охраняет." Те, кто избежал этой участи, остаются в тисках быта, земля суровая, ресурсы даёт неохотно и требует к себе постоянного внимания круглый год. Когда тут мечтать и строить планы?
Как до любой провинции, модные тренды доходят в Чердынь с опозданием - у нас в это время в самом разгаре спор из 90-х - рок или рэп? Впрочем для 30 человек из 6000 это не перерастает в уличные войны, ведь все мы против остальных, любящих дерьмо с первого канала и грёбаный блатняк.
Так росли мы, трое лучших друзей - Казимир, я и Дима, 15, 14 и 13 лет соответственно, на момент лета 2003. Я слушал Арию и КиШ, они - Касту, так что их извечные подколы в духе "рок - говно, рэп рулит!" были неизбежны. Я конечно в стороне не оставался и честил рэп и всю их тусню на чём свет стоит.
Весной вышел "Сорвиголова" - первый фильм из вселенной Марвел, который мама всё-таки купила мне, когда мы ездили в Пермь. Сейчас я понимаю, что фильм был так себе, но для 14-летнего парня, награждённого по жизни мощным воображением, это была бомба и вход в мир комиксов. Но самым главным в атмосфере фильма стал шикарный саундтрек, а открытием - Linkin Park. Вышедшая следом "Meteora" стала для меня и двух моих лучших друзей точкой соприкосновения в главной части моей жизни - музыке.
И вот мы втроём, вдохновившись трюками из Сорвиголовы и сажая одну пару батареек в кассетном плеере за другой, под этот неизменный саундтрек творили разные безумства, ныне называющиеся паркуром. Небоскрёбов у нас, как водится, не было, зато на краю города, на одном из холмов была противопожарная вышка 34 метров в высоту. А нашим любимым занятием было, включив "Meteora" на максимальную громкость, карабкаться на скорость на самый верх, кто первый - тот сегодня в почёте. Я точно не помню, но мой личный рекорд, кажется, был около 55 секунд. И как-то так вышло, что единственный, кто ни разу не сорвался на этих соревнованиях, был я. Однажды Казимир, поторопившись, не схватился, как следует, и упал, к счастью, почти на самом старте. Диме повезло меньше, он сорвался почти на самом верху, и пролетев с пару пролётов, всё-таки схватился. О том, что локоть вылетел, и его разбарабанило, можно не рассказывать. Родители, узнав об этом, убили бы нас на месте, чтоб наверняка))) Но стоя в будке на самом верху, обдуваемые со всех сторон ветрами, мы смотрели, насколько хватало глаз на синий океан тайги. Мы чувствовали себя хозяевами наших жизней, а весь мир был нашей игровой площадкой.
Ария показала мне, что есть не только маленький городок в уральской глуши, что передо мной открыта вся страна. Linkin Park положили к моим ногам весь мир.
В 2007 году, я уже жил в Перми, пытаясь получить высшее образование. Но реалии города-миллионника достаточно быстро остудили мой пыл и амбиции. Я был в жесточайшей депрессии и, пытаясь справиться со своими демонами, бухал так сильно, что попросту не могу вспомнить 7 и 8 год. Всё веселье началось в 6, а очнулся я весной 9-го, поняв, что такими темпами дальше маячит только крышка гроба. Единственным проблеском надежды стала для меня экранизация Трансформеров - любимого мультика моего детства. И да, снова Linkin Park. Я никогда не был упоротым фанатом какого-то стиля, поэтому облегчение звучания группы не вызвало во мне никакого отторжения, и Minutes to Midnight во второй раз в моей жизни дал мне надежду, которую я успел потерять.
Когда я только познакомился с Олей, в очередной раз провожая её до дома, спросил, какие у неё любимые группы. "Metallica и Linkin Park". В моей голове обезьяна сбрякала тарелками, на одноруком бандите выпал джекпот и красная надпись "БИНГО!" Я не отношусь к упоротым людям, которые готовы резать за любимое музло, но плюсик Оля заработала)
Я могу рассказать всю мою жизнь через призму Linkin Park, но остановился только на 3 моментах, самых значимых в моей жизни. Безусловно, Metallica - часть моей души, но LP - это моё ДНК. Вся моя жизнь шла под голос Честера. Я не буду лицемерить и говорить, что для меня важна вся группа - это не так, все это понимают. Без его голоса не будет больше ничего. Оля сказала, что поняла чувства поклонников Nirvana. Я понимаю, почему некоторые фанаты в таких случаях заканчивают жизнь. Я, взрослый мужик под 30, хочу реветь, орать и крушить. Но у меня получается только тупить и писать это. А какой-нибудь намного менее уравновешенный человек, будь то забитый школьник или девочка-студентка, прожившая в городе несколько месяцев, подкошенная им и отсутствием друзей, для которых надеждой и другом является только голос Чеса, обязательно сорвутся.
Я не могу его осуждать. Я могу только надеяться, что его песни спасли намного больше людей, чем сейчас заберёт его смерть. А теперь к списку вещей, о которых я буду сожалеть всю жизнь, добавится простой факт, что я так и не выкроил время и деньги, чтобы хоть раз побывать на его концерте.
Мы никогда не были знакомы, я не очень хорошо знаю твой язык, и не знаю перевод всех твоих песен. Но у меня стойкое чувство, что ты знал меня, как никто другой. Спасибо, Честер!