Знаменитый роман Вениамина Каверина "Два капитана", который впервые был опубликован в журнале "Костер", стал любимой книгой нескольких поколений читателей. История экспедиции капитана Татаринова на шхуне "Св. Мария", возможно, потому так убедительна, что основана на реальных событиях, разыгравшихся на шхуне "Св. Анна" лейтенанта Брусилова. Судьба его экспедиции также была трагической. В романе штурман Климов с тринадцатью моряками покидает судно, затертое полярными льдами, и, совершив тяжелейшее путешествие, добирается до земли. Это же произошло и на самом деле, только фамилия невыдуманного штурмана была другая — Альбанов.

По старому морскому поверью женщина на корабле приносит несчастье. Верно это или нет, но в экспедиции лейтенанта Георгия Львовича Брусилова на шхуне "Св. Анна" в 1912 году женщина участвовала. Это была Ерминия Александровна Жданко, дочь известного генерала. Она выполняла на судне обязанности медицинской сестры и хозяйки кают-компании. Брусилов намеревался пройти к Камчатке (второй раз в истории мореплавания) Северным морским путем.

В 1912 году в Арктике создалась необычайно трудная ледовая обстановка. В Карском море шхуна вмерзла в лед, и ее потащило на север. И в 1913 году "Св. Анна" не освободилась из ледового плена. Прошло еще десять месяцев. Шхуна находилась уже далеко на севере, в Ледовитом океане. На беду, дружеские отношения между членами экипажа, царившие до того на корабле, начали портиться.

Особенно серьезная размолвка произошла между начальником экспедиции Брусиловым и штурманом Валерианом Ивановичем Альбановым. Прямо об этом не говорили, но одной из "виновниц" размолвки явилась Ерминия Жданко, к слову сказать, чрезвычайно скромная и застенчивая, к которой оба были неравнодушны.

Весной 1914 года Альбанов обратился к Брусилову за разрешением покинуть судно. Альбанов намеревался пешком дойти до Земли Франца Иосифа, где надеялся найти на мысе Флора базу давней английской экспедиции. Наверняка там могли сохраниться продовольственные запасы, столь нужные экспедиции.

Неожиданно к Альбанову решили присоединиться еще тринадцать человек. Уходило, таким образом, более половины команды. Брусилов не возражал, и это было разумно. Продовольствие заканчивалось, и для оставшихся его могло хватить на больший срок.

И вот 23 апреля 1914 года поход начался. Тянуть все нарты одновременно через ледяные торосы путешественникам оказалось не под силу. Перетащив первую партию саней, возвращались за остальными. "Как в забытьи шли мы, — вспоминал Альбанов, — механически переставляя ноги и налегая грудью на лямку".

В один из майских дней произошло событие, которое сыграло для Альбанова крайне важную роль. Под его впечатлением штурман жил до самого окончания похода. Вечером того тяжелого дня улеглись отдыхать, мрачные и молчаливые. Да и чему было радоваться? А ночью Альбанову приснился сон.

"Вижу я, — вспоминал позже Валериан Иванович, — будто идем мы по льду по большому полю, как шли вчера, и, конечно, тянем за собой свои нарты. Впереди, видим, стоит большая толпа людей, о чем-то между собой оживленно разговаривают, по-видимому, кого-то ждут и смотрят в ту сторону, куда мы держим путь".

Ни путники, ни толпа встрече не удивились. Как будто случай был обычным и заурядным. Подошли ближе, спрашивают, о чем это собравшиеся так оживленно говорят и кого ждут. "Мне указывают, — вспоминал свой сон Альбанов, — на худенького, седенького старичка, который выходил в это время из-за торосов, и говорят, что это предсказатель, или ясновидящий, который очень верно всегда предсказывает будущее".

Вот, подумал штурман, случай, которого никак нельзя упустить. Надо попросить старика сказать, что ждет их впереди, и доберутся ли они до земли.

Подошел Альбанов почтительно к ясновидящему и протянул руки, "как протягивают под благословение". Старичок лишь мельком взглянул на Альбанова, напутственно взмахнул рукой в направлении юга и спокойно произнес: "Ничего, дойдешь. Недалеко уж и до полыньи. А там..." Дослушать штурман не успел и проснулся.

"Под впечатлением этого сна, — рассказывал он,

— я был так радостно настроен, что от вчерашнего мрачного настроения не осталось и следа. Ни одной минуты я не сомневался, что это вещий сон".

Словно в подтверждение сна, в тот же день путники подошли к большой полынье и там убили несколько тюленей, пополнив запасы мяса и жира на топливо.

Покидая судно, Альбанов имел сомнения насчет своих спутников. Многие из них, и вправду, оказались слабыми и телом, и духом. Дорога же становилась все труднее. Путь приходилось расчищать топорами и гарпунами. Лишь одного Альбанова не покидала уверенность. "Я был убежден, — писал он, — что рано или поздно, но мы должны добраться до земли. Слишком ярко я помнил тот сон, слишком сильное впечатление произвел он на меня".

Альбанов упорно шел вперед и часто вспоминал вещее сноведение. "Этот сон, со всеми его мельчайшими подробностями, — рассказывал он, — не выходил у меня из головы всю дорогу, вплоть до мыса Флоры. В трудные минуты я, помимо своей воли, вспоминал успокоительное предсказание старичка".

Они прошли уже более 300 километров. И вот, наконец, 22 июня на юго-востоке заметили резкую серебристо-матовую полоску. Это была долгожданная земля!

Но радость оказалась преждевременной. Как раз здесь, на этом этапе пути, основная часть путников погибла. Одни умерли от болезней, другие от истощения, третьи утонули. До мыса Флора добрались лишь двое — Альбанов и матрос Александр Конрад.

На мысе и в самом деле они нашли хижины английской экспедиции, а также запас продовольствия. "Теперь мы были спасены, — писал Альбанов. — Теперь мы не опасались за будущее".

А вскоре произошло то самое чудо. Вечером 2 августа Альбанов посмотрел на море и не поверил своим глазам. Он увидел... корабль! Это было судно экспедиции Георгия Седова "Св. мученик Фока". Экспедиция возвращалась после безуспешной попытки достигнуть Северного полюса и гибели своего командира. На этом судне оба моряка — Альбанов и Конрад отправились домой.

А шхуна Брусилова "Св. Анна" пропала вместе со всеми оставшимися на ней, в том числе и Ерминией Жданко. О судьбе "Св. Анны" и ее экипажа до сих пор ничего не известно. Удалось ли шхуне освободиться из ледовой западни? И если освободилась, то почему от нее не осталось никаких следов? Несколько лет назад историки полярных путешествий Алексеев и Новокшонов высказали любопытную гипотезу: освободившаяся в 1915 году, во время войны, шхуна была потоплена немецкой подводной лодкой. Но это лишь предположение. Возможно, "Св. Анна" до сих пор дрейфует в Ледовитом океане. Ведь находилось же в ледовом плену более полувека судно, покинутое экспедицией англичанина Мак-Клюра.

Судьба "Св. Анны" осталась тайной Арктики. Быть может, вечной тайной.