Написала «спокойной ночи»,
пожелала ему сладких снов и поставила смайлик в конце. Дождалась ответа — вышла из мессенджера; вошла в комнату. На кровати — бежевое покрывало нетронутым лежит уже две недели. Свесил бюстгальтер бретельку, лениво касаясь ковра; видны обнажённые плечи паркета и совсем немного — ключицы. Твоя комната как и ты: носит ночнушку
от пробуждения до отхода ко сну.
В переписке, наверное, уже светится надпись: была в сети только что, пять, пятнадцать минут назад. Ночнушка сутулится, край кровати; пальцы на линии края ковра, пятки — на голом полу. Пожелала спокойной ночи, но сама не можешь уснуть. Смотришь в узоры знакомых обоев, как на них падает свет. И видишь там смайлик-цветок, который послал тебе он
ответив на «сладких снов».
Тикают часы, к полуночи надеясь нагнать минуты, на которые отстали. Сидишь; ты так легка, что под тобой почти не прогибается матрас. Ты так легка, но от чего так тяжело? Едва хватает длины пальцев, чтоб обхватить смартфон. Была в сети двадцать, тридцать, сорок минут назад.
Ты любишь его.
Ты любишь его: завтра утром приедешь к нему на дистанционный экзамен; и будешь ждать после. Ты любишь его: тебя с головой выдают разные мелочи. Ты не спишь; не можешь уснуть. Постукивает по защитной плёнке нервный ноготь, как будто набирая сообщение. Тебе бы хотелось думать о своём маникюре,
но совершенно не думается.
Не спишь; не можешь уснуть. Ты привыкла к влюблённо-розовому румянцу, выступающему среди веснушек на щеках. Ты смирилась с той мыслью, что любишь его. Но смириться с тем, что и он любит тебя
любит тебя точно так же (или даже сильнее)
ты не можешь. Не в состоянии. Ночнушка сутулится, край кровати. Была в сети час назад.