В мае 1982 года вышла четвертая книга писателя Ричарда Бахмана, под названием «Бегущий человек». По сюжету в 2025 году тоталитарная власть США затыкает голос нищего народа с помощью бесплатного телевидения и круглосуточных развлекательных программ. Главным из них стало реалити-шоу «Бегущий человек». Попавшие туда не выживали, но каждый час нахождения на проекте приносил участникам деньги, которые доставались их бедным семьям. Не стал исключением и главный герой — безработный Бен Ричардс. Он отправился на шоу, чтобы достать денег на лечение своей умирающей полуторагодовалой дочери.

Книга хорошо продавалась (первый тираж в 40 тысяч экземпляров смели очень быстро), а Голливуд задумался о покупке прав на экранизацию. Первее всех оказались продюсеры Джордж Линдер и Роб Коэн. В 1985 году они купили права, но даже не догадывались, кто на самом деле скрывался за именем автора. В том же году мир узнал, что под псевдонимом Ричард Бахман пишет Король Ужасов Стивен Кинг.

На роль главного героя Бена Ричардса сначала утвердили Кристофера Рива, звезду 80-х и исполнителя роли Супермена. Его хотели сделать интеллигентным школьным учителем, который оказался в тюрьме как политический преступник, а оттуда попал на смертельное телешоу «Бегущий человек».

Но когда часть сценария под Рива уже написали, продюсеры передумали и взяли в проект молодую кинозвезду Арнольда Шварценеггера. На то время он уже снялся в успешных кассовых фильмах «Терминатор», «Конан-варвар» и «Коммандос».

Накачанный актер совершенно не подходил под образ книжного Бена Ричардса и не вписывался в первую задумку сценария. Поэтому продюсер Роб Коэн велел переделать концепцию под нового главного героя.

Герою в исполнении Шварценеггера требовались противники посерьезнее, чем в книге. Поэтому сценарист Стивен Де Соуза добавил в игровое шоу больше жестокости и придумал матерых охотников с дурацкими, но эффектными именами и крутыми костюмами.

Так в фильме появились китаец-хоккеист Саб-Зиро, американский гладиатор Капитан Свобода, качок-отморозок с бензопилой Пильщик, толстяк, который кидался электричеством и носил гордое имя Динамо, а также негр с огнеметом по прозвищу Огненный шар.

Переделанное реалити-шоу становилось все более безбашенным, а значит похожим на реальность. Поэтому жена Роба Коэна, по совместительству кастинг-директор картины, предложила взять на роль ведущего «Бегущего человека» настоящего телеведущего американского шоу «Семейная вражда» Ричарда Доусона.

За эту роль Ричард Доусон получил премию «Сатурн» (лучшая мужская роль второго плана). В тот год он обошел Роберта Де Ниро («Сердце Ангела»), Билла Пэкстона («Почти стемнело») и Роберта Энглунда («Кошмар на улице Вязов 3: Воины сновидений»)

Изменили создатели фильма и время действия, а также историю главного героя, его профессию и наличие родственников. Теперь, события фильма происходили в 2017 году. Персонаж Арнольда Шварценеггера работал полицейским, не имел ни жены, ни ребенка, у него был только брат. Правительство подставило Бена Ричардса: на одном из заданий он отказался стрелять из вертолета по безоружной толпе — власти сделали из него кровожадного преступника и упрятали в тюрьму. Через полтора года Бен и другие заключенные устроили побег, но героя арестовали и отправили на шоу «Бегущий человек».

Намучались продюсеры и с выбором режиссера — до утверждения Пола Майкла Глейзера проект сменил четырех кандидатов. Утвержденный после них Эндрю Дэвис даже начал съемки, но продержался всего неделю. За это время он успел отстать от графика на четыре дня и превысить бюджет на восемь миллионов долларов.

Роб Коэн начал срочно искать замену Дэвису. На выручку пришел близкий друг создателей, режиссер и сценарист Майкл Манн. Он посоветовал обратиться к постановщику нескольких эпизодов сериала «Полиция Майами» и «Старски и Хатч» Полу Майклу Глейзеру. У него не было опыта работы в большом кино, но зато как и многие режиссеры на телевидении, Глейзер быстро вникал в суть проекта, снимал в кратчайшие сроки и не превышал бюджета.

А чтобы хоть как-то вернуть часть увеличенных расходов, продюсеры заручились поддержкой и деньгами компании Adidas, чей логотип красовался на правой руке и ноге участников реалити-шоу. Из-за раздутого бюджета создателям пришлось отказаться от съемки рекламы большинства других кровавых реалити-шоу. Ее должны были вставлять по всему фильму, в перерывах между основными событиями. Но они все же сняли анонс телешоу Climbing For Dollars (примерный перевод — «Карабкайся за баблом»). Участники программы лезли по канатам и собирали подвешенные на нем пачки долларов. А когда они уставали и срывались вниз, там их поджидали злобные доберманы, которые рвали их на куски.

Зато в картину добавили выступление оперного певца Эрланда ван Лидта. Он играл охотника Динамо. Во время своего представления он пускал электрические разряды и пел. Актер умер от сердечного приступа в возрасте 34 лет. Это случилось 23 сентября 1987 года, когда до премьеры «Бегущего человека» оставалось всего полтора месяца. Говорят, что создатели выдали родственникам копию фильма, и они посмотрели ее во время похоронной службы.

Снимали «Бегущего человека» быстро. Полу Майклу Глейзеру потребовалось чуть больше двух месяцев, чтобы отснять все сцены, и, конечно, продюсеры остались довольны. Но после выхода фильма в США картина провалилась в прокате: при бюджете в 27 миллионов долларов кассовые сборы составили чуть более 38 миллионов. Арнольд Шварценеггер в одном из интервью заявил, что отчасти это вина неопытного телевизионного режиссера Глейзера. Якобы он снимал быстро и не особо вдавался в глубокий сценарий, полный отсылок, сарказма и социального юмора.

С этого проблемы фильма и его продюсеров только начались. Писатель Роберт Шекли подал на создателей «Бегущего человека» в суд и обвинил их в плагиате его повести и снятого по ней фильма «Премия за риск».

Масла в огонь подлил и Стивен Кинг. Ему так не понравился фильм, что он категорически запретил указывать свое имя в титрах. Так «Бегущий человек» стал единственной картиной, в титрах которой указано имя Ричарда Бахмана.

И все же «Бегущий человек» обрел известность благодаря видеокассетам и за короткий срок стал культовым. Это привело к тому, что в 1989 году, на одном из кабельных каналов в США запустили спортивное шоу «Американские гладиаторы», которое шло вплоть до 1997 года.

Если разобраться, то даже поверхностная работа режиссера не убила все отсылки к другим фильмам. До некоторых Пол Майкл Глейзер додумался сам. Так, сцену с кадрами вертолетной атаки в начале картины подглядели у «Кинг-Конга» Джона Гиллермина. А момент, когда Бен Ричардс душит охотника Заб-Зиро колючей проволокой, отсылает к схожим событиям в хорроре Стива Майнера «Пятница, 13-е, часть 2» 1981 года. В репликах героев можно услышать отсылки к «Сиянию» Стенли Кубрика. Ну, и куда же без фирменной фразы I’ll be back!, которую Шварценеггер произнес и в «Бегущем человеке», и в «Терминаторе», и много где еще.

В фильме показали систему «умного дома», когда героиня Марии Кончиты Алонсо (Эмбер Мендес) заходит в квартиру и голосом включает свет, кофеварку и телевизор. Все это очень напоминает современные голосовые помощники от Amazon, Google и Apple. А когда герой Шварценеггера пытается уехать из страны, то пользуется телевизором со встроенным компьютером и заказывает через него билеты на самолет. Чем вам не технология Smart TV? Еще в «Бегущем человеке» постоянно мелькают плоские и широкие телевизоры с тонкими металлическими рамками.

Теперь о грустном (будущем - PapaSilver). Давайте еще раз вспомним мировую обстановку в начале фильма. К 2017 году экономика рухнула, а масло в огонь добавило разрушительное землетрясение. Натуральных продуктов мало, жители питаются синтетической едой, природные ресурсы на исходе. Полицейское государство США, разделенное на военные зоны, управляется железной рукой правительства. Телевидение и СМИ тоже контролируются властями, а мозги граждан промываются с помощью жестоких реалити-шоу. Не так уж и далеко от реального положения вещей, верно? Особенно это касается всяческих шоу на ТВ и фейковых новостей, в которые легко поверить.

Но больше всего поражают сами зрители, показанные в фильме. Они жаждут насилия, упиваются им и воют от умиления. Толпа цинична, у нее нет своего мнения, она зависит от навязанных вкусов, быстро меняет предпочтения и легко поддается манипуляциям. В начале фильма, когда правительство выставило Бена Ричардса опасным преступников, зрители возненавидели героя. Когда герой Шварценеггера убивает охотников, любимых публикой, толпа звереет, но не из жалости к погибшим, а от того, что Ричардс испортил им кайф.

Интересно, что охотника Динамо Ричардс жалеет, и толпа тут же влюбляется в героя и даже ставит на него. Потом выясняется, что персонажа Шварценеггера подставили, и мнение зрителей резко меняется — они уже хотят смерти ведущего Киллиана. Выходит, что толпе все равно кого убивать, им просто нужна очередная жертва.

Главный посыл «Бегущего человека» заключается не в идеях о тоталитарном обществе, политическом кризисе или фейковых новостях. Фильм намекает, что во всех бедах, войнах и упадке культуры виноваты люди — именно они все больше жаждут насилия, крови и чужого мнения. Зло в «Бегущем человеке» — не власть, охотники или ведущий шоу. Зло — сами зрители.

https://kanobu.ru/articles/kak-snimali-beguschego-cheloveka-...