Самый лучший месяц⁠⁠

С самого детства я больше всех месяцев в году любил июль. И ничто не могло это изменить. Ни новый год в декабре, ни день рожденья в ноябре. И даже майский конец четверти не был таким прекрасным!

Я ждал июля и каждый его день старался прожить как можно полнее и дольше. Ведь в июле тепло и днем, и ночью. В июле самая лучшая купалка на реке и окрестных затопленных карьерах. В июле в лесу полно грибов, и можно целыми днями пропадать на любимом Кормаке или за Александровкой. Да и рыбалка на Чумыше в июле бывала прекрасной! Караси еще клюют, окуни уже. Комаров по сравнению с июнем становится меньше. А еще в июле ты знаешь, что впереди полтора месяца каникул, истолько всего можно совершить (читай "сотворить")!

Каждое мое июльское утро начиналось как можно раньше. Если я не ехал на рыбалку, то просыпался в 7, и в 8 уже был на улице. Я открывал глаза и сразу же смотрел в окно - есть ли солнышко? И июль очень редко меня подводил. Наш дом, как и все дома вокруг, был выкрашен в желтый цвет, скорее желто-шафрановый. И одно из самых теплых воспоминаний - это мой трехэтажный дом, яркое солнце, синее небо и зеленые тополя вокруг.

Запах пыльного асфальта и липких тополиных почек смешивается в воздухе с особенным ароматом каникул. Ласковое утреннее тепло обещает жаркий день. И я бегу по асфальту, вбивая в него пятки в кедах, бегу к дому своего друга Пашки. И тишину утра разрывает переливчатый свист и крик:"Пашка, выходииии!". Пашка жил на 3 этаже, и орать приходилось громко, чему его соседи были не рады. После каких-то 10 минут криков и свиста заспанный Пашка выходил на балкон и убегал собираться. И уже через несколько минут мы были в футбольной коробке. Или на стройке (руины бывшего ДК Шахтер были любимейшим местом для игр). Или пешком шли на карьеры купаться и рыбачить.

У нас была масса занятий в июле! Своего велика у меня не было, и мы гоняли на Пашкином Урале или отжимали у кого-нибудь Каму или Салют. И гоняли наперегонки по улице Ленина от Хлебозавода до кинотеатра "Россия" или по дворам. Так можно было только в июле!

А еще в июле шли слепые дождики - быстрые и легкие! И с тех пор я люблю запах мокрого асфальта. Иногда налетала шумная гроза, с молниями и раскатистыми громами, и мы прятались от нее в ближайшем подъезде. А потом носились по теплым лужам, закинув кеды в кусты.

Подъезды в нашем городе были очень разными: широкими с гранитными ступеньками, холодные и неуютные. Или очень уютные с деревянными лестницами и резными перилами, широкими площадками. Еще в подъездах были выходы на чердак. Открытые нами. Попасть на чердак было целой спецоперацией, но мы справлялись. И попадали в новый для нас мир пыли и голубей. Очень, очень много пыли и голубей, чья воркотня раздавалась со всех сторон.

Мы выбирались через слуховые окна на нагретый солнцем шифер и становились королями города. Здесь нас никто не видел, никому до нас не было дела. Мы были хозяевами самим себе. Лежали на крыше, играли в карты, впервые курили стащенную у отца Приму или Космос.

Еще одним обязательным развлечением июля было поджигание тополиного пуха. В нашем шахтерском городе с открытыми карьерами высадили очень много тополей. И в футбольной коробке, вдоль домов и бордюров скапливалось огромное количество белоснежного пуха. Ах как он горел! Нам за это влетало, конечно. Но когда нас это останавливало?

Когда я стал старше, я любил июль за теплые светлые ночи, когда мы гуляли до самого утра.

Днем гоняли на мотоциклах на те же карьеры, купались и жгли костры. А вечерами собирались с гитарами и пели песни, пили первый в жизни Портвейн или Кагор, курили и становились взрослыми. Гуляли по городу, который ночью становился совсем другим, непохожим на себя. Меня всегда завораживали чужие окна, горящие теплым желтым светом в темноте. Ночью город даже пах по-другому. Остывающий асфальт, влажные тополя и еще что-то такое... неуловимое, волнующее.

Я уехал из родного города в другой, большой и неуютный. Но и здесь я нашел за что любить июль. И этот город со временем стал моим городом. Но родным не станет - здесь нет моего желтого дома и много зеленых тополей. Но июль здесь тоже есть...