Ответ Syslikagronom в «Учителям виднее...»⁠⁠15

Прошло много не лет, а десятилетий. Но это событие до сих пор иногда выныривает из глубин моей памяти выцветшей картинкой со стёртыми деталями. Я пошёл в 1-й класс в том году, когда в букваре у одной половины класса был портрет Хрущёва, у другой половины - портрет Ленина. Но это имеет значение только для понимания времени события. Зато у всех, без исключения, первоклассников была отдельная тетрадка-словарь, куда они должны были записывать под диктовку новые или трудные слова, а дома иллюстрировать их вклеиванием подходящей картинки. Это было ещё то испытание, потому что в условиях дефицита печатной продукции, особенно цветной, найти нужную иллюстрацию было не просто. Не говоря о том, что и клей почему-то приходилось варить из крахмала. К тому же резать книги считалось кощунством, а цветные журналы "Мурзилка" и "Весёлые картинки" резать было жалко. Но худо-бедно, хоть и не всегда, искомое было найдено, а найденное было вклеено и на суд учителя представлено. А суд учительский иногда был суров...

Итак, во время урока раздаётся стук в дверь, и в класс заходит ученик из параллельного 1-го класса в сопровождении учителя и завуча.

Не знаю, как сейчас, но тогда семилетки были в курсе, кто такие фашисты, партизаны и пионеры-герои. Даже знали, что изображение фашистской свастики было составлено из первых букв фамилий главных фашистов, 4-х букв "Г": Гитлер, Геринг, Гиммлер, Геббельс. Знали немного из немецкого языка ("Хенде хох", "Гитлер капут",...), но не знали латиницы.

И вот, когда завели первоклашку в наш класс с тетрадкой-словарём, висящей у него на груди, мне показалось увиденное похожим на то, как фашисты вели на казнь партизана с табличкой: "Партизан". В кино видел... Помню даже, как ощутил какой-то страх от предстоящего... Потом один из "конвоиров" школьника начал объяснять, какое преступление тот совершил. Оказалось, что он вклеил в тетрадь для иллюстрации слова "Рожь" картинку размером в 2 страницы на весь разворот. Там было целое поле этой ржи или даже пшеницы. А по правилам ведения словаря каждая страница должна была разделена на 2 части, где в первой части - слово, а во второй картинка. На каждой странице должно было поместиться 3-5 слов.

И стоял перед нами этот малолетка молча-покорно с опущенной головой, чем только и отличался от настоящего партизана... И его так провели по всем 1-ым классам. До сих пор не пойму смысла этого педагогического метода.

Тлеющий во мне ужас от увиденного погасила мама, когда я, придя со школы, рассказал ей о событии. Надеюсь, что после написанного здесь я перестану, глядя на военные кадры с фашистами, ведущими на казнь партизан, видеть того первоклассника со словарём на груди...

Имён не помню, помню только, что было это в Юрье Кировской области. Может найдутся ещё свидетели... Было у меня ещё 5 школ, но, к счастью, подобных педагогических изысков не пришлось больше испытать.