Немое кино⁠⁠

Есть один немой фильм, который окружает немало загадок.

Он не такой популярный, на самом деле. Там даже не играют известные актрисы, вроде Анны Левинской.

Что выделяет его из других: слухи.

— Я в первый раз посмотрел его ещё в школе, — рассказывал мне одногруппник. — А второй — на прошлой неделе. И у некоторых героев появилась озвучка.

— Может, другая версия? — ответила я шёпотом.

Не то, чтобы я так интересовалась немым кино, но заняться на скучной паре по экологии было нечем. Препод вещал что-то про память воды, за окном шёл дождь, а телефон почти разрядился.

— Нет, — зашипел он. — У этого фильма нет других версий. Почти все копии были уничтожены, только одну сохранил какой-то коллекционер.

Я кивнула. До конца пары осталось двадцать минут.

А через неделю одногруппник позвал меня на кинофестиваль.

Не знаю, был ли это флирт — или он просто хотел хотя бы на пару часов забыть о курсовых и лекциях. Я бы тоже не отказалась. К тому же: на фестивале обещали устроить показ нескольких оригинальных версий старинных фильмов. Плёнок, которые долгие годы прятались по сейфам и подвалам.

В общем, я согласилась. Мы взяли билеты на тот самый фильм, о котором говорили на паре. Я даже нашла информацию о нём в сети.
В дневнике режиссёра фильм упоминался как полностью немой. Но в последних рецензиях, которые я нашла, писали о неплохой озвучке.

Правда, она коснулась не всех героинь — а только троих.

Дальше рецензент погрузился в рассуждения о совмещённой дорожке, оптической звукозаписи — и я закрыла страницу.

Стоило увидеть всё своими глазами.

Фильм зацепил меня с первых кадров. Это была грустная история вампирши, которая устала от вечной жизни. Она тосковала в своём замке, потягивая что-то чёрное из бокала и листая книги.

Реплики вампирши появлялись на карточках с текстом: она была нема. А вот её компаньонка, бодрая старушка, говорила вполне обычным голосом.

Я поняла, что тянусь к экрану, балансируя на краешке кресла. Стрекотал старинный проектор — никогда таких не видела. Луч света пересекал зал, рисовал чёрным и белым по экрану.

Декорации сменились: вампирша отправилась в гости, надеясь излечить тоску. Я вгляделась в лицо новой героини: в белом платье с оборками и аккуратно собранными в пучок волосами — она выглядела очень мило.

Вампирша смотрела прямо на её открытую шею.

На экране появилась карточка с текстом:

«Простите, вы, наверное, устали с дороги. Отдыхайте».

Я поймала себя на том, что шепчу эти слова себе под нос.

Действие продолжалось: вампирша тосковала у камина, персонажи собирались вокруг стола и шумно — то есть, абсолютно беззвучно — болтали, милая девушка читала книги. Реплик у неё было достаточно, и я невольно повторяла каждую.

«О, это книга Эдгара Аллана По».

«Книги дают свободу, пусть и иллюзорную».

— Пожалуйста, верните книгу в гостиную.

Реплика эхом отозвалась в зале. Героиня спокойно смотрела на вампиршу; её глаза в окружении светлых ресниц будто сияли.

По рядам пронёсся удивлённый вздох. Одногруппник схватил меня за руку, словно только этого и ждал.

— Слышала? Этой реплики не было в озвучке раньше!

Я открыла рот, чтобы ответить — сама не знаю, как. Например, сказать, что голос этой актрисы из прошлого столетия кажется слишком знакомым.

Но с моих губ не сорвалось ни звука.

68/366

Одна из историй, которые я пишу каждый день - для творческой практики и создания контента.

Соцсети с моими текстами - если вам интересно~