"Моонзунд" 1987-го: могло ли советское кино быть антисоветским?⁠⁠

Автор: Даинг Окаянный

Советское кино - всегда разное. В один временной промежуток могли быть одновременно сняты эпическое историческое кино, артхаусная фантастика, слезная мелодрама или глупая комедия, и, зная это, что уж говорить о сравнении фильмов разных временных промежутков! Разница будет совершенно очевидна даже внутри одного жанра. Советское кино 1950-х годов – это качественно другое кино, чем, скажем, советские картины 1960-х, и, тем более, 1970-х годов. С течением времени менялся и сам великий и ужасный Советский Союз, с ним менялось и кино – поскольку кино всегда в той или иной степени отражает окружающую его авторов действительность.

В данном случае нас интересует конкретный временной период – с конца 70-х по конец 80-х годов прошлого века. Процессы постепенного развала страны проходили не только во внутриполитической или экономической сфере, но затрагивали и общественные институты, в том числе их идеологический аспект. Постепенно советское государство будто бы отпускало вожжи: творческие коллективы кинематографистов, пусть медленно и с большим трудом, но обретали всё большую свободу самовыражения, ведь государство все меньше интересовалось защитой социалистических идей по одной простой причине - на горизонте все ближе и ближе маячило «светлое» капиталистическое будущее. На то, чтобы к нужному моменту советский гражданин был дезориентирован и не смог повлиять на процессы перестройки государства, была направлена и культурная повестка. Возможно, это не очевидно с первого взгляда, но становится таковым при углублении в культурный пласт.

Чем больше, с инициативы правящих кругов, сдавала позиции идеологическая парадигма марксизма-ленинизма, тем больше свободного места появлялось для вольных трактовок коммунистических идей. В конце концов, ко времени развертывания программ Перестройки, то, что раньше было малозаметным брожением идей, вылилось уже в полномасштабный пересмотр коммунистических принципов, что породило довольно уникальный отрезок в истории советского кино, когда вместе сошлись все еще высокое качество и многолетний опыт советской киношколы, современная аппаратура и технологии съемки и вместе с ними – мода на пересмотр старых принципов и однозначности исторических явлений. Во многом это был не самый удачный период в истории советского кинематографа, ставший, скорее, его закатом, но он не обошелся без своего шедевра.

"Моонзунд" 1987-го года (экранизация романа Валентина Пикуля «Ленфильмом»), несомненно, является детищем своего времени. Этот фильм не мог появиться раньше - слишком уж дерзкие идеи он проповедовал, чтобы его могли допустить на голубые экраны Страны Советов. Не мог он выйти и позже - вероятно, тогда бы фильм получился и намного менее качественным, и куда более грубым в своем изложении, ведь 90-е годы стали временем активной деградации киноискусства на просторах бывшего Союза. Именно как художественное кино фильм вобрал в себя лучшее, что могло предложить его время.

Как следует из названия, "Моонзунд" сосредоточен на событиях, происходивших на Балтфлоте в 1917-ом году, во времена Первой Мировой войны. И, как мы знаем из истории, Моонзунд стал одной из последних по-настоящему героических страниц дооктябрьской России. Это история, повествующая о тяжелой борьбе нашего северного флота против врага, превосходящего его практически во всем, в условиях дефицита ресурсов, развала фронтов, гибнущей страны и всеобщего межклассового недоверия на флоте (доходящего до прямых столкновений), который своими героическими усилиями не позволил войскам Германской империи совершить финальный бросок на Петроград через Балтийское море и закончить войну безоговорочной победой.

Двухсерийный фильм, впрочем, не покажет вам кульминации - самого Моонзундского сражения. Он сконцентрирован на событиях, ведущих к этому сражению. В центре истории - старший лейтенант Артеньев, офицер Балтийского флота (копирка с реально существовавшего морского офицера Бартенева, участника описываемых событий, на мемуарах которого и основан экранизированный роман Валентина Пикуля), а временной промежуток событий развернулся с 1915-го по 1917-й год, в ходе которых активная фаза войны и всеобщая воодушевленность под медленную поступь постепенного понимания тяжести обстановки сменится напряженным, нервным трудом в попытках переломить сложившуюся ситуацию. Закончится все самоубийственной обороной мыса Церель от немецкого десанта. Фильм одновременно и всеобъемлющий, и камерный: не показывая ключевых событий, он, тем не менее, вводит зрителя в курс дела и дает почувствовать весь спектр требуемых ситуацией ощущений - в том числе, страх надвигающейся, практически неодолимой угрозы, даже без ее масштабной визуализации.

Пересказывать сюжет подробно не имеет смысла, да мне и не хочется - во-первых, такие вещи лучше изучать каждому лично, а во-вторых, нас интересует не столько сам фильм, сколько его ключевая особенность - он советский, но не про-советский, что крайне забавно, и именно об этом мне хотелось бы поговорить.

Итак, о чем я: через весь фильм фоном, нередко выходящим на передний план, показывается революционная обстановка на флоте. Матросы, будучи разношерстной массой эсеров, анархистов, большевиков и прочих идейных из простого народа, сходятся в главном - царизм себя исчерпал и его империалистическая война не в народных интересах, поэтому войну хотелось бы побыстрее закончить (любым доступным способом), ножками свалить с фронта в тыл и свергнуть там царя. Массовые приколы вроде дезертирства, стрельбы в спину офицерам и отказов выполнять приказы на фоне кровопролитных боевых действий и необходимого напряжения сил для отпора наступающему врагу прилагаются. В этой обстановке офицерский состав флота применяет разные способы удержания ситуации в своих руках: от простых уговоров до массовых расстрелов, с крайне непостоянной эффективностью в обоих случаях. Поскольку "враг у ворот", а ситуация такова, что пан или пропал, атмосфера в фильме очень напряженная и авторы большую часть времени держат зрителя в соответствующем состоянии, используя для этого разные аудиовизуальные приемы - например, холодный полумрак и нагнетающий эмбиент.

Но я отвлекся - нас интересует то, как показаны матросы и офицеры в контексте революционной обстановки на флоте, это самое вкусное. В стандартном советском кино революционные деятели - гордые и храбрые, хитрые и умные, справедливые и благородные личности. Пусть простые, даже односторонние люди, но их сильные стороны целенаправленно выделялись советским кинематографом, чтобы показать зрителям - вот как правильно, к этому мы стремимся, вот он, образ революционера, человека будущего! И все это в пику тому, как обычно показывались контрреволюционеры, - люди разные, с разными личностными характеристиками, но всегда неправые, даже если у них при этом присутствовали положительные качества. Впрочем, советское кино практически всегда очень уважительно относилось к истории дореволюционной России, поэтому вы не так часто встретите фильм, где антагонисты, даже если они белогвардейцы, совсем уж лишены человеческого облика. Многие фильмы о "классовом враге" ("Дворянское гнездо", "Идиот", "Гусарская баллада") показывали дореволюционную Россию положительно - не без уродливых черт, разумеется, но с уважением ко всему хорошему, что было. "Моонзунд", пожалуй, переплюнул в этом отношении большинство своих предшественников.

Последнее, чего ждешь от советского кино - идеологического пересмотра событий обеих революций и гражданской войны. Но "Моонзунд" - именно про это, про подобный пересмотр, что удивительно, если понимать простую истину: фильм был снят еще при живом Советском Союзе, а до окончательного развала был не год и даже не два. Возможно, это была попытка показать ситуацию такой, какой она была в реальности: революционные матросы не всегда были высоконравственными борцами за свободу и справедливость и представляли из себя массу дезорганизованных балаболов и преступников, способных только к разрушению, разгильдяйству или бесконечному срачу без какой-либо пользы. С другой стороны, офицерский состав, в котором хватало извергов и бестолочей, часто не был лишен человеческих и профессиональных качеств, выгодно выделяясь на фоне «бессмысленной и беспощадной» толпы. Казалось бы - ситуация перевернута с ног на голову, советское кино возвышает офицеров и низвергает матросов, полностью искажая незыблемую государственную идеологию стояния на страже рабочего человека! Но, во-первых, далеко не все матросы показаны бухтящими бестолочами, а, во-вторых, все офицеры в фильме - либо монархисты, либо буржуазные республиканцы, и это показано достаточно явно, что ведет меня к некоторым выводам: либо создатели задавались вопросом показать ситуацию наиболее реалистично, и намеренно демонстрируют неоднородность и неоднозначность обоих классов, либо это настолько тонкая пропаганда, что ее заметят только идейные левые или же те, кто обращает на подобные детали внимание.

Назвал бы я это антисоветчиной? И да, и нет. Возможно, матросы намеренно показаны реалистично, а офицерский состав наоборот, в некоторых эпизодах романтизирован так, как это свойственно уже современному российскому кино (на ум идет очевидный «Адмиралъ», и, кстати, что забавно, в «Моонзунде» эпизодически появляется Колчак). Было ли это сделано в качестве дани уважения царской России и ее офицерству в лучшем проявлении или изначально задумывалось с целью тихонько обгадить основы советской идеологии, как только появилась такая возможность - кто знает. Может, и то, и другое одновременно. Коммунисты скажут вам, что кино однозначно является антисоветской пропагандой - имеется крайне противоречивый взгляд на обе стороны конфликта, что само по себе является для коммуниста нонсенсом, ведь существует только один верный взгляд на межклассовую борьбу времен излета дореволюционной России. Антикоммунист скажет вам, что в финале существования СССР наконец-то начали снимать хоть сколько-нибудь правдивое кино - впрочем, антикоммунистов мы не слушаем. Человек, не слишком сильно замешанный в политической и классовой борьбе, скорее всего, увидит просто отличный фильм, пытающийся либо показать ситуацию правдиво, либо одновременно усидеть на двух стульях. Два стула - действительно хорошая аналогия, и я, пожалуй, разовью эту мысль.

Противостояние между матросами и офицерами в фильме идет в двух параллельных сюжетных линиях - в общей на всех персонажей и в отдельной, построенной вокруг двоих героев. Это идеологическое противостояние центрального персонажа фильма, лейтенанта Артеньева, и матроса Семенчука. И Артеньев, и Семенчук - умеренные представители двух противоборствующих идеологий, и добрую половину фильма они будут регулярно пытаться переспорить друг друга, сталкивая старую и новую идеологию. Они так и не найдут компромисса до конца фильма по главному вопросу, но сойдутся в двух других: во-первых, в том, что перед лицом врага все равны, и неважно, кто прав, если немцы возьмут Петроград, поэтому Россию нужно защищать здесь и сейчас, без разницы, коммунист ты или монархист - в такие моменты борьбу можно отложить и на будущее. Во-вторых, классовый враг, даже если вы бесконечно далеки от него идеологически, все равно может быть человеком, и его можно не только уважать, но и идти с ним вместе на верную смерть, защищая тех, кто остался за вами, в тылу. Если не будет России в целом, не может быть ни красной, ни белой России, и это та тема, которая может, пусть и временно, примирить самых непримиримых.

Мысль красивая, но нежизнеспособная. Она и в фильме-то оказалась возможна только для двоих одиночек из обоих лагерей, тех, кто проявил редкий уровень внимания и сопереживания идеологическому оппоненту. В конце концов они идут на смерть вместе, практически став друзьями, хоть об этом и не говорится напрямую. В общем, видится мне, перед тем, как начать массово гадить на Советский Союз, отечественный кинематограф впервые предпринял безумно наивную попытку примирить давних врагов, «левых» и «правых» при помощи красиво написанной и прекрасно снятой истории. Или же намеренно их этим стравливал, вскрывая старые раны, - по личным убеждениям, или же, вполне в духе времени, подтачивая через инструменты культурной пропаганды идеологическую составляющую крошащегося государства.

"Моонзунд" - великолепное советское кино. Несмотря на мелкие исторические неточности и немного рваное повествование (не проблема, если вы знаете историю), фильм прекрасен практически во всем: сценарий, атмосфера, актерская игра (безусловно лучшая роль Олега Меньшикова, к примеру), мрачный, напрягающий эмбиент, ревущие батальные сцены, персонажи, их сложные характеры и идеологические столкновения - все это оставляет неизгладимые впечатления от просмотра. Несмотря на то, что фильм идеологически крайне спорный, и, скорее всего, при его обсуждении всегда будет бушевать адский срач, сейчас я склонен оценивать его едва ли не как одну из лучших советских кинокартин, военную драму высочайшего качества с художественной точки зрения. Жаль, что этот фильм не популярен в современной России.

Оригинальный материал

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!