Кожа на столе писателя⁠⁠

Совсем недавно я вернулся из аномальной зоны, куда я напросился за бешенные деньги при сопровождении военных. На экскурсию.

Спросите — зачем? Я — писатель. Там я хотел найти вдохновение. Смертельно опасная территория, где погибель ждет удобного момента, чтобы расправиться с тобой тогда, когда ты будешь меньше всего к этому готов.

Естественно с гражданским в виде меня экспедиция не отходила далеко от периметра. Однако страху и адреналину мне хватило.

Почти под конец вылазки мы напоролись на поле аномалий. Искатель в отряде был опытный. Меня и остальных бойцов он провел через ловушки даже не сбавляя скорости. Однако около самого выхода возле границы поля мне почудилось, что в моем затылке будто что-то защекотало. Ощущения быстро прошло, но сейчас я понимаю, что видимо успел вляпаться в какую-то аномалию. С отложенным действием.

После пересечения периметра и оформления всех документов на большой земле я остановился в небольшом отеле в находящемся неподалеку городке Стерлитамак-16. Это был закрытый населенный пункт, но пропуск в Зону Аномального Контроля давал мне право на разовое посещение городка.

Сытный ужин, пара стаканов виски и воспоминания о пережитом настроили меня на творческий лад. Я принялся писать. Слова накладывались на лист легче легкого. Я даже перестал делать паузы на сигареты, закуривая прямо во время процесса. Герои в моей книге делали ровно то, что и хотели сами, я выступал лишь проводником их желаний. Сам того не ведая.

Так прошло несколько часов. Поток сознания не прекращался, однако мое внимание на себя отвлекала левая нога, которая уже несколько минут чесалась без устали. Одной рукой, не прекращая писать второй, я почесал. Зуд не унимался. Это меня раздражало, отвлекало от письма, но с физиологией не поспоришь. Я начал расчесывать все больше и больше. В какой-то момент ноготь наткнулся на преграду в коже, и я неосознанно зацепил ее и начал тянуть. Не понятно, что это было, может кусочек полиэтилена от упаковки сигарет. Однако я все тянул и тянул, а кусочек не хотел отрываться.

Посмотреть не было времени. В самый интересный момент кульминации действия моих героев у меня закончилась бумага. Кулаком с зажатой в нем ручкой я стукнул по столу и в этот же момент дернул другой рукой, оторвав что-то от своей ноги.

Это был кусок кожи. Моей кожи.

В ужасе я посмотрел на ногу и обнаружил красный кусок мяса на икре, полностью лишенный кожного покрытия. Я еще раз посмотрел на кожу в руке и чуть не заорал. Бросил его на стол и снова посмотрел на свою ногу.

Кровь не шла. Боли при этом не было никакой. Только зуд снова начал беспокоить чуть в стороне от обнаженной плоти. Я аккуратно, еле касаясь кожи, почесал ее. Она начала отходить, как шкура от ошпаренного помидора.

Несколько секунд и в моей руке оказался еще один кусок соединительной ткани. Который также отправился на стол.

С минуту я пялился на лежащие на столе кожу и незаконченный роман. Страшная, отвратительная в самой своей сути мысль пришла ко мне в голову. Медленно, будто не веря в то, что сам собрался только что сделать, я взял ручку. Осторожно коснулся ей края куска эпидермиса. В углу осталась синяя чернильная точка.

Я вывел первое слово. Затем второе, третье. Предложение. Спустя несколько минут оба фрагмента кожи были исписаны мелким почерком. Однако этого мне не хватило, поэтому я взялся за края уже оторванной ткани на ноге и потянул.

Я отрывал от себя часть за частью. Когда кожа кончилась на ногах, я принялся за живот. После этого я отбежал к зеркалу и начал обрывать спину, оголяя темно-красные мышцы. Никакого дискомфорта, или даже боли, я не ощущал. Обнаженное тело отзывалось лишь легким и свежим откликом на окружающий воздух, которое бывает, когда сдерешь где-нибудь кожу. Будто бы на тебя что-то дует.

Страшно было обнажать кисти и пальцы. Думал, что не смогу держать ручку. Поэтому, сначала я сорвал кожу с ягодиц и сел на стул.

Никаких изменений не было. За ягодицами последовали кисти, грудь, шея, часть затылка. Все это безостановочно заполнялось продолжением моей истории.

Я посмотрел на часы в тот момент, когда очередь дошла до лица. Скальп к тому моменту я уже снял, а лысина, покрывавшая мою голову, позволила мне не сбривать волосы.

Часы утверждали, что я просидел в номере почти двое суток. Удивительным образом мне не хотелось ни есть, ни пить. Только писать и курить в процессе.

Я снова подошел к зеркалу и посмотрел на свое лицо. Книга, которая почти дописанная, обещала мне баснословные гонорары. Я мог бы сделать себе любую пластическую операцию на лицо и все остальное тело, пересадив себе любую кожу, от любой знаменитости. За мой роман будут биться боссы не только нашей страны, но и за рубежом.

Я позволю себе новое лицо.

Без капли сожаления я стянул покров с лица, обнажив мясо. Положил на стол, взял ручку и дописал финал истории.

С чувством выполненного долга я откинулся на спинку стула. Сердце бешено билось в грудной клетке. Из-за отсутствия кожи казалось, что сейчас оно пробьет мышцы и выпрыгнет наружу. Естественно этого не произошло.

Я ликовал. То, что я не мог дописать месяцами, мне удалось осилить всего за пару суток. Уже стоило немного отдохнуть и отправиться к издателю. Неважно, что я полностью обнажен, а вместо бумаги использовал эпидермис. В конце-концов они там оценят! Они поймут, что я вложил в эту книгу часть себя, оторвав от единого целого!

Но один нюанс, маленький момент, не давал мне покоя. Поступки моих героев в романе могли бы и получить какое-то развитие, некое продолжение. Возможно вторую часть...

В дверь постучали.

Из доносившихся слов я понял, что пришла горничная. Обслуживание номеров. Даже спросила, в порядке ли я. Милая девочка.

Насколько я помню, в человеческом организме от полутора до двух, а то и больше, квадратных метров кожи. Думаю, что сначала служащей отеля не понравится, что я хочу с ней сделать. Но, в конце-концов она станет частью продолжения великой истории! Поспособствует мне посильно ее создать.

На коже и пишется лучше. Быстрее. Чернила въедаются глубоко, не сотрешь. А я не хочу, чтобы мою историю стерли.

Начну второй том с нее. Пожалуй, открою дверь.

Для любителей аномальщины: https://author.today/u/nikkitoxic
https://t.me/anomalkontrol