Черновик | Рассказ⁠⁠

У меня в руках была толстая тетрадь в однотонной обложке. Я вертел её в руках, бегло пролистал, не вникая в записанный туда текст.

— То есть в этой тетрадке записана моя жизнь? — спросил.

— Не вся, — ответил человек, не выходивший на свет, — только часть. Следующие несколько недель.

— И я могу сейчас взять и прочесть, что со мной случится?

— Да, именно так.

— И что, не последует глобальных катаклизмов, таймлайн не рухнет?

— Слушай, брат, когда ты уже перестанешь тащить из поп-культуры штампы?

Я задумался. Покрутил ещё тетрадь в руках. Человек стоял в тёмном углу комнаты, похожей на допросную. Я сидел за столом, без наручников. Человек курил бесконечную сигарету.

— Я тебе скажу больше, — сказал он. — Ты можешь не просто прочесть, но и отредачить написанное.

Он протянул мне шариковую ручку.

— Издеваешься?

— С чего бы?

— В чём подвох? Я сплю, в коме, умер? Это какой-то тест?

— Открой тетрадку и посмотри. Не понравится написанное, перепиши. Ты ж писатель, думаю, справишься.

— А кто автор?

Человек не ответил, но красноречиво выпустил клуб дыма.

Я взял ручку, взял большим и указательным пальцем нижний уголок обложки, но не перелистнул её. Просто залип. Пальцы стали машинально крутить ручку. Человек молча курил и ждал. Почему-то я думал, что он устал и хочет, чтобы я уже закончил.

— Я могу отказаться?

Человек как раз хотел затянуться, когда я это сказал. Его рука замерла, губы так и не коснулись оранжевого фильтра.

— В каком смысле?

— Могу я ничего не редактировать? Нет, не так. Можно я не буду это читать?

Я уверенно отложил ручку и тетрадь в сторону и откинулся на спинке стула. Человек таки сделал затяжку, а затем вдруг потушил вечную сигарету о стену и бросил окурок на пол.

— Да, это не запрещено, — ответил он, как будто с любопытством.

— Что-нибудь ещё от меня требуется?

— Хм... Нет... нет, вы свободны.

Я встал и вышел из допросной. Я уже не видел, как человек взял в руки тетрадь, открыл её на первой странице и тихонько прочёл вслух:

— Молодой человек поинтересовался, не требуется ли что-нибудь ещё от него. Человек в тени ответил, что он может идти. Молодой человек ушёл, так и не заглянув в тетрадь. Почему он так поступил? Он спрашивал себя об этом на протяжении всего пути от допросной по тускло освещённому коридору...

Человек достал из кармана новую сигарету. Щёлкнул пальцами и подкурил от явившегося пламени. Затем он с интересом перелистнул страницу, чтобы узнать, что будет дальше.

Я уже не видел, как нахмурились его брови, а в глазах появилось непонимание. Что было в той тетради, я не знаю. Не знаю я наверняка, было ли что-то там вообще. Может человек удивился девственно пустым страницам?..

3 августа 2019г.

г. Волгодонск