Бабушкин пирог⁠⁠

У Сани была всего одна бабушка, зато какая! Она жила неподалёку, поэтому сколько Саня себя помнил, она всегда была рядом. Родители никогда не разделяли его игры, другое дело - бабушка! Насыпала в кузов его любимого самосвала песочек, прокладывала для него дорогу в дюнах песочницы и шутливо командовала - гони, шофёр! И он вёз его, тарахтел за мотор, а бабушка ойкала: "полегче на поворотах, а то груз весь растрясëшь!". А ещё именно бабушка научила его складывать бумажные кораблики и запускать их по лужам, и зимой на санках его катала именно она, а не родители.

Когда Саня учился в школе, к бабушке он прибегал на обед: родители поздно приходили с работы, поэтому кормила его она. И самым вкусным, самым любимым у Сани был бабушкин яблочный пирог. Бабушка была придирчива: на её вкус в начинку годилась только антоновка, поэтому пирог пекла только летом да ранней осенью, в сезон, зато часто.

Саня вырос, но к бабушке всё равно любил заезжать: она всегда очень внимательно его слушала, никогда не упрекала ни в чëм. Да и в целом её квартирка, с горкой подушек на кровати, прикрытых по старинке кружевом, радиоприёмником на стене и "парадным" сервизом была очень мила Сане.

Потом он женился и бывать у неё стал редко. О том, что бабушка сдаёт, он узнал от мамы. Приехал - и расстроился: бабуля всё забывала, заговаривалась, стала рассеянной. Мама сводила её к врачу и услышала ожидаемое - деменция. С каждым приездом Саша видел, как добрая, некогда деятельная пожилая женщина превращается в сумасшедшую старушку: она путала время суток, не помнила о том, что было пять минут назад, зато иногда вспоминала что-то из своей молодости и звала давно покойного мужа. Стала забывать и не узнавать родных, а потом и вовсе сделалась мнительной и подозрительной ко всем. Готовила теперь ей Санина мама, бабушке газовую плиту больше доверять было нельзя.

И тут как-то в магазине попались Сане на глаза яблоки - антоновка. И он купил их, и нашёл в интернете видеорецепт, и испёк по нему пирог. Пришёл к бабушке, поставил его на стол, нарезал, налил чаю. Бабушка не понимала, кто пришёл, то назвала его именем мужа, то спрашивала - "а вы ко мне от Нины пришли?" - а он и не знал, кто такая Нина. Сидел напротив неё на маленькой кухоньке, смотрел на её сухонькую фигурку и было так горько, что кусок в горло не лез.

И вдруг она посмотрела на него и придвинула к нему тарелку:

- Ты ешь, Санечка, я вот твой любимый пирог для тебя испекла...

Это был последний раз, когда она его узнала. А через месяц бабушки не стало.