Жду новый пост

Серия «Хармсинки»

Антуан Ромуальдович был графоманом. Он это знал по следующим объективным причинам.
Писал он легко и быстро - если верить людям опытным, быстро и легко пишут только графоманы.
Когда спустя пару дней он перечитывал рассказ, он не испытывал приступов идиосинкразии, не мучился стыдом, не рвал написанное и не переписывал отдельные фрагменты или даже все полностью. Напротив, ему все нравилось, и он восхищался целостностью замысла и мастерством исполнения.
И, наконец, он получал удовольствие.  А удовольствие от такого трудного и изнуряющего труда, как писательство, может получать только истинный графоман.
Все окружающие, по тем же объективным причинам, считали его графоманом.
Но вдруг он умер. Это случилось внезапно и даже как-то потрясло окружающих. От потрясения они наконец-то решили почитать то, что так долго кропал в стол Антуан Ромуальдович. И им неожиданно понравилось. Они прочитали рассказ, потом другой, потом повесть, потом роман. Потом издали сборник, потом собрание сочинений. Потом сняли сериал, потом  полнометражный фильм. Потом включили в школьную программу. Потом поставили памятник.
Но на памятнике по привычке написали: "Антуану Ромуальдовичу, выдающемуся графоману".

Все мы тут, и прожженные циники и легкомысленные девицы, и озабоченные юнцы, и ругливые старцы, все мы тут - неисправимые романтики. Потому что все мы уверены в исключительности происходящего с нами и ждем приключений.
А какие, спрашиваю вас, могут быть в нашей жизни приключения?
Вот, например, Аристарх Стратонович вчерась вышел на улицу в разных носках. Сами носки у него вполне себе обычные – финские из стандартного набора, только один в полосочку надел, а другой - в горошек. Жена его сильно задумавшись с утра была и, снимая носки с сушилки, перепутала. А он и не посмотрел, потому что жене доверял.
И вот встает вопрос, граждане, а прав ли он, доверяя жене? О чем это она задумалась так глубоко, что полоску с горошком перепутала? Может, у нее сердечный друг появился? Может, уже и не только сердечный?
А бедный мой Аристарх ходит себе весь день в разных носках и не о чем не задумывается. И даже вечером, сняв их, он не встрепенулся и не озарился внезапным откровением. Просто пошел себе в душ, а потом лег в кровать. И даже чмокнул жену в щеку перед сном.
Вот вам и все приключение.

Исидор Карлович был самым аккуратным писателем в мире. Затеяв писать роман, он прежде всего составил подробный план повествования, любовно очертив основные и дополнительные сюжетные линии. Затем он старательно обдумал образы главного героя и героини, и лет через пять знал про них все - от того, на какую сторону склоняет голову девушка, когда целуется, до того, что именно думал герой, будучи семилетним мальчиком, получившим первую в жизни пятерку за скорость чтения. После этого настал черед второстепенных персонажей, затем мимолетных. Через сорок лет, убедившись, что про людей, собак, кошек и ворон, появляющихся в романе, больше придумывать нечего, Исидор Карлович занялся местом действия: улицами, парками, квартирами, дачами, обстановкой, количеством петелек на салфеточках и узорами на скатертях. Это заняло еще восемь лет.
И вот мой герой склонился над чистым листом бумаги, написал заголовок и умер. Так идеальный роман и не появился на свет. Впрочем, наверное, автор рассказал его ангелам.

Никанор Рахметович очень уважал Льва Толстого. Нет, читать он его не читал, но при взгляде на многотомную "Войну и мир" или "Анну Каренину" в черном кожаном переплете его глаза увлажнялись, а все существо проникалось глубоким почтением к человеку, который смог написать собственной рукой такое множество страниц.
Прежде Никанор Рахметович уважал еще и Достоевского. Но резко изменил свое мнение, узнав, что Федор Михайлович писал не сам, а с помощью стенографистки. Смутно представлялось моему герою, что надиктовать он и сам надиктует сколько хочешь страниц, особенно, если стенографистка попадется опытная и даже, в некотором роде, жена.
И вот случилось так, что попал Никанор Рахметович на некий сайт, где кипели нешуточные страсти вокруг не то филологических, не то эхнотологических, не то политических проблем. На взгляд новопришлеца проблемы выеденного яйца не стоили. Но его короткие реплики вызывали почему-то только насмешки и игнор. Тогда Никанор собрался и отписал комментарий в тридцать строк. Собеседники призадумались и ответили. Ответили как-то коротко и невнятно, но уважительно. Герой понял, что вступил на верный путь и выдал очередь в сорок две строки. Профессионалы крякнули, но сдюжили. Однако Никанор Рахметович не сдавался и продолжал строчить комментарии невероятной длины, вставляя в них таблицы, графики и схемы. Прошел год-другой.
И теперь Никанор главный авторитет на сайте. Чуть что, все обращаются к нему за веским и, самое главное, пространным словом. Так он почти сравнялся со своим кумиром.

Янине Карловне случилось быть роковой женщиной. Ну, случилось и случилось, чего уж там, однако она жутко от того страдала. Сменила не то пятерых, не то семерых мужей, а любовников без счёта - всё старалась найти такого, на судьбу которого не повлияла бы самым кошмарным образом. Но все они ужасно мучились, пока были с Яниной Карловной, а когда расставались, мучились ещё больше и даже, кажется, умирали.

Вот и последний её любимый, которого она года два назад бросила и уже совершенно забыла, тоже мучился. Приходил вечером в универсам, где Янина Карловна отоваривалась, вставал у охлаждённого мяса и вздыхал. Ставил свою машину у её дома, сам из машины не выходил, сидел с закрытым окном и выключенным кондиционером по такой-то жаре и глаза на парадную пялил - вдруг выйдет. Звонил ей по вечерам и в трубку дышал жалостно.

А Янина Карловна просто не знала, что делать. Наконец, догадалась. Дождалась, пока он машину припарковал рядом и вышел по делам, взяла гвоздик и нацарапала на капоте: "Забудь меня, так будет лучше". И всю любовь тут же, как рукой сняло. Правда забыть он её не смог, но нежных чувств к ней больше не питал.

P.S. Приветствую всех новых подписчиков и поясняю, что по пятницам я публикую хармсинки - маленькие рассказы о маленьких людях.

У Аделаиды Матвеевны был чрезвычайно длинный нос. Не в том смысле, что она его в чужие дела совать любила (хотя любила, конечно), а в самом физическом смысле. В анатомическом даже. Через этот нос Аделаида Матвеевна претерпела множество страданий.

В детстве её дразнили: в садике - Буратиной, а в школе - Бурой тиной. В юности её не любили парни. Никакие. Даже курсанты. Даже после бутылки водки. В зрелости Аделаида Матвеевна накопила денег и пошла к пластическому хирургу.

Хирург оказался армянином солидного возраста и без обручального кольца на пальце. Он взглянул на Аделаиду в фас, взглянул в профиль, прижал кончик носа большим пальцем и сказал: "Боже мой! Да Вы словно сошли с картин Модильяни! Вы с ума сошли, такую красоту портить" И немедленно пригласил её на выставку импрессионистов. А потом в ресторан. А потом к себе домой продемонстрировать ей игру на дудуке.

Теперь Аделаида Матвеевна носит гордую фамилию Никогошьян. Встречные мужчины на нее заглядываются. Ещё бы: Модильяни знал толк в красоте.

Писала я как-то об Иване Ивановиче, который был чрезвычайно деликатен и через эту свою деликатность жуткий конец обрёл.

Но встречаются ещё граждане, которые, напротив, ничего никому не спускают, а отвечают на все суровыми отповедями. Вот, например, Максим Максимович.

Максим Максимович был разведчиком и всегда отвечал врагу ударом на удар. Враг, допустим, боеголовки разместит в Турции, а Максим Максимович наложит кучку в самом главном унитазе Белого Дома и воду за собой не спустит. Враг вторгнется в дружественный нам эмират, а Максим Максимович чёртика на полях "Вашингтон таймс" нарисует. Иногда даже без всяких на то поводов со стороны врага Максим Максимович подбрасывал картошку в глушители Пентагоновских ястребов.

Но вот однажды пришла шифрограмма из Центра, в которой сообщалось, что подразделение мелких диверсий, в котором служил наш доблестный герой, расформировано, и его отправили на пенсию.

Живет он теперь в городе, название которого я не сообщаю из соображений секретности. Но только в том городе то вдруг кто-то мэру нехорошее слово на капоте гвоздиком выцарапает, то дохлую крысу к местному супермаркету подкинет, то в урну хлопушку засунет.

Призвание, оно, граждане, навсегда дается.

Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.

СДЕЛАТЬ ВЫБОР