место действия Саратов
год 2022

Свекровь сломала ногу, отлежала в больнице операцию и положенные 5 дней после (напросилась раньше домой, работает в тойже больнице так что пошли навстречу), а через 2 дня после выписки домой повредила руку. Думала, что перелом. Надо снова в больницу на рентген. Живёт в специально-оборудованном доме, где часть квартир давали бесплатно детям, которые могут передвигаться только на инвалидных колясках, а остальные квартиры продавались по дешёвке ибо окраина города. У каждого подъезда 2 выхода: у 1 ступеньки и платформа-подъемник для колясок, 2 "оснащён" пандусом и всегда закрыт для простых смертных (выходит на заднюю частьдома, так чтомы о том выходе знали, но никогдане видели что там.
Раньше мы не обращали внимания как это вообще в плане удобства. Оказалось, проще научиться телепортироваться, чем помочь человеку с ограниченными возможностями выйти во двор.
К подъемнику нужен специальный ключ. Председатель (козёл!) сказал, что раз свекровь не инвалид, помочь ничем не может (даже тупо подойти и помочь спуститься, мы не просили ключ от подъемника, просто им 5 минут воспользоваться). Денег давать алкашу (реально бухает, видели его на днях с собутыльниками пускал пузыри в луже у подъезда) не позволила злость. Решили попытать счастья через второй выход. Ключ благо нам одолжили. открываю дверь и... Там 4 ступеньки и никакого пандуса... Шикарно. В подъезде есть пандус, а вот чтобы до такси добраться нужно спуститься с 2 ступенек, на 1 подняться и потом спрыгнуть с бордюра. "Все для людей!"
Ладно. Свекровь крупная, весит 100кг, мы с мужем её еле спустили на компьютерном кресле с колесиками, в такси погрузили, выдохнули. В больнице её коллеги обещали дать кресло типа инвалидного пока нога не восстановится.
Вернулись мы из больницы. Помогли свекрови добраться до пандуса и... Ширина пандуса=расстоянию между колёсами кресла... Подъем крутой, 8 стандартных ступеней... Это была ювелирная работа. Мы её вкатывали 20 минут, колеса так и норовили соскользнуть (пандус тупо деревяшка лежащая на ступеньках не в полную их ширину, спасибо хоть прикручена).
Когда начали выяснять про поликлинику тут песня похожа, но хирург и травмотолог на 4 этаже, лифта тоже нет.

Диспозиция такая: больничный городок нашего райцентра расположен в этакой котловине. Приемный покой сверху, с краю, поликлиника - внизу. Городок огорожен забором с несколькими воротами, к зданиям так запросто не подъехать.

Друг детства сломал ногу. Рассказывает.

Чувствую - похоже, перелом. Поехал в приемный покой, благо коробка автомат, а нога сломана левая. Прыгаю на одной ноге через ворота, запрыгиваю на крыльцо, захожу.

- Девчонки, я, похоже, ногу сломал, сделайте рентген.

- Оооо, это Вам к травматологу надо, мы без направления не можем...

Прыгаю к машине, подъезжаю к другим воротам, туда, где поликлиника. Прыгаю на одной ноге через ворота, запрыгиваю на крыльцо, захожу. Травматолог на втором этаже. Прыгаю. Высиживаю очередь. Травматолог задумчиво разглядывает ногу и не менее задумчиво произносит: "Да у тебя перелом, похоже. Надо рентген делать..."

Да ты чо, бля, я бы даже и не подумал!!!

Прыгаю вниз. Еду к другим воротам, прыгаю в приемный покой, делаю снимок, прыгаю к машине, еду к поликлинике, прыгаю вниз, прыгаю на второй этаж, высиживаю очередь... Травматолог задумчиво смотрит на снимок: "Да у тебя точно перелом! Надо гипс накладывать."

Да ты чо, бля, я бы даже и не подумал!!!

С гипсом на ноге прыгаю со второго этажа вниз, потом вверх к машине. Отдышавшись, вспоминаю, что кто-то говорил, мол, в соцзащите костыли в прокат дают бесплатно. Еду в соцзащиту.

Соцзащита на втором этаже. Опять. В гипсе прыгаю по лестнице.

- Девчонки, я ногу сломал, дайте костыли, пожалуйста.

- Направление от травматолога есть?

- Нет, он мне не дал. Дайте костыли, я сейчас до него доеду и попрошу.

- Без направления от травматолога не можем.

- Девки, ну, блин, давайте я вам денег дам. Давайте паспорт в залог оставлю...

- Направление дайте - костыли дадим.

Прыгаю вниз, еду в поликлинику, снова вниз, на второй этаж, уже без очереди врываюсь в кабинет...

- О, как хорошо, что ты вернулся! Я забыл тебе направление на костыли дать!

В 2010-м году, 6 января у меня случилась смешная травма - порвал разгибающее сухожилие на среднем пальце руки. Сам толком не понял как. Были в гостях у родственников жены в Тюмени, рано утром 7-го у нас обратный самолёт в Москву. Решили лечь спать пораньше, хозяева, чтобы нам не мешать и себя не сиеснять ушли к друзьям праздновать рождество, а мы накатив по бокальчики сухого за праздник стали готовиться спать. Я начал раскладывать выделенный нам диван, как-то не так повернул рукой и оп-па - палец обратно не разгибается. Я даже не понял что это такое, ни боли, ничего. Думал, может вывих. Ну вообще, странное что-то.

Но завтра самолёт, чемодан тяжёлый с тещиными подарками - надо что-то делать. Куда обращаться в чужом городе в праздники в 10 вечера с такой травмой - хрен знает. Жена позвонила сестре, та тоже не в курсе - тьфу-тьфу, с травматологией не сталкивалась напрямую.

Жена говорит, - Давай скорую вызывать. Я отвечаю, - Пошлет тебя скорая с таким сейчас. Жена, - Я позвоню.

Звонит, принимают вызов, через 15 минут прилетает скорая. Меня отчитывают за отсутствие страхового полиса (с тех пор вожу с собой везде), говорят "все ясно, разрыв разгибаюшего сухожилия, в травму!". Пока собираюсь, жена общается по телефону с сестрой, та рассказывает (она когда-то окончила медколледж и практиковалась санитаром), какие ужасы меня ждут сейчас - пьяные празднующие доктора, обмороженные бомжи в коридорах и вот это вот всё.

Доезжаем за 15 минут, подвозят к приемное отделению, провожают до кабинета. Чисто, пусто, правда один бомжик на каталке есть - лежит, тихо воняет под себя. - Подождите, сейчас вас врач примет. Через три минуты вызывают в кабинет, ещё раз выговаривают за полис, рентген напротив, шёлк, через две минуты цифровой снимок у врача, перевязка, какая-то хитрая алюминиевая шина на палец, пожелание не болеть и рекомендация по месту жительства обратиться к врачу.

Выхожу, вызываю такси, ещё 15 минут и дома. Час с момента травмы.

По приезду иду в травмпункт местный, как рекомендовали. Он у меня от дома совсем близко. Конечно, на втором этаже. Там же отдельная регистратура, хотя регистратура поликлиники на первом. Ну я без костылей, дойду.

В регистратуре мне показывают на календарь, и говорят, что 7 января меня никто не примет - работает один дежурный травматолог и принимает только неотложных, а я перебьюсь. Ну хрен с вами, у меня и в самом деле не болит, праздники "с 1-го и по 13-е", успею ещё. Прихожу через пару дней предварительно уточнив по телефону, что травматология работает. Записываюсь, сажусь в очередь. Народ с костылями, с перевязанными головами и т п. Вроде не много народу. Щас! Не успел пройти один пациент, в дверях наряд полиции, с ними задержанный в наручниках. На освидетельствование, без очереди в тот же кабинет. Не успел следующий зайти, в дверях ещё один наряд. Четыре часа я сидел, смотрел как вяло убывает очередь и как одного за другим привозит полиция, скорая и просто проходят люди без очереди потому, что у них действительно всё плохо.

Кабинет, палец мой разматывают, хитрую шину выбрасывают. На рентген. Туда тоже очередь. Потом подождать, пока будет снимок, его дают на бумаге в руки, потом снова к врачу, там подождать по очереди, без очереди и тех, кому "только спросить". Снова перевязка. В качестве шины сестра обламывает деревянную палочку, которые дают к мороженому обычно. Зачем выкинули нормальную - тайна великая есть. Ничего полезного не сказали, диагноз подтвердили, ну и "носить 6 недель, либо само срастётся, либо нет".

Измотанный и офигевший пришел домой, думая о том, как хорошо, что у меня не нога сломана. Повязка уже сползла. Дома жена обрезала поровнее "шину", чтобы не впивалась занозами в руку и сама нормально перевязала.

Так я с минимальным ущербом для себя познакомился с травматологией Тюмени и Москвы. Потом я ещё возил в ту же травматология родственницу, но у нее было сильное кровотечение и ее приняли без очереди.

Палец сросся за 6 недель, жена мне добросовестно делала перевязки и все было хорошо. Разве что из-за слишком прямой "шины" срослось коротко и образовался небольшой обратный изгиб на распрямоенном пальце. Не мешает, но можно заметить при полностью раскрытой ладони. Если бы шина осталась та, что поставили в Тюмени, этого не было бы.

Тоже случилось побывать в травматологоии со сломанной ногой, которую сломала на детском батуте. Ребенок упал там с горки и другие дети начали прыгать прямо по нему, когда съезжали (мой ребенок испугался и не двигался, а другие не слушали меня). Хозяин батута ничего не сделал, аниматоров не было, в итоге ребенка спасать пошла я и сломала ногу.
Мало того, что этого "бизнесмена" наказать не получилось ни через прокуратуру, ни через налоговую и др., так и прелести медицины пришлось испытать на себе. Травмпункт находится на первом этаже, но, крыльцо с крутыми ступенями. Прыгать или ползти до кабинета рентгена выбор и право сугубо ваше как пациента. Повторно приезжайте на перевязки как хотите и сидите в очереди 5 часов. А физ процедуры по месту жительства пройти нельзя, хоть аппараты все и на месте, потому что ТРАВМПУНКТ К НИМ НЕ ОТНОСИТЬСЯ!!!! Больничный оплачивается только спустя 10 дней после его закрытия, а сам больничный 2 месяца. Кушайте, не подавитесь. И это далеко не самое плохое, с чем мне пришлось столкнуться за мои 32 года.
Морали нет, просто делюсь пережитым.

Пы сы. Когда прыгала на улице на костылях, был индивидум, который припарковался прямо на пешеходной дорожке, чтобы высадить дочуру и женку прямо на тратуар у поликлиники. Глядя на меня как корова на ворота, закрыл машину и ушел. Так что винить в такой жизни по факту не кого, остается только выживать.

*Для особо грамотных, есть закон о технике безопасности на батутах, которые "бизнесмен" должен соблюдать, зашибая бабло на детках