Джинджер и Зима
262 поста
Скормил нейросети Midjourney одну из своих любимых тем - заброшенные поезда в разных антуражах. Как обычно, получаются словно какие-то образы из смурных снов - детали путаются и искажаются, окна перетекают в двери, рельсы проходят прямо сквозь вагоны... Замечательно.
Несколько дней мучил новомодную нейросеть (которая тут уже всем надоела, знаю), коварно заходя с разных акков Дискорда. На удивление, лучше всего получились сценки из жизни тибетских монахов в пустыне. Цвета, композиции, колоритные "местные жители" - все прекрасно, если в детали не всматриваться =)
Лучше всего Midjourney удается всё фракталообразное, самоподобное — облака, вода, трава, деревья, горы, фактуры типа камня, песка, дерева, пыль, шерсть, паутина и т. п. На остальном она начинает проседать, у нее проблемы с прямыми линиями, чистыми формами, симметрией, точным количеством (рук, ног, например).
В общем-то, настоящий промышленный дизайн начался где-то в двадцатых годах XX века, примерно так с ар деко. А до этого была эпоха декора. Всякую новую вещь нужно было еще дополнительно украсить. И покрывались все ее свободные поверхности витиеватыми узорами и хитрыми надписями. Даже такие утилитарные, как, например, строительный уровень.
Французский ручной клепальный станочек:
Амперметр Fort Wayne Electric Works "Wood":
Вентилятор фабрики Эдисона:
Строительный уровень Stratton Brothers:
Еще один уровень - L. L. Davis, патент 1867 г.:
Бытовой электромотор Holtzer-Cabot 1915 г.:
Швейные машины Singer, разумеется:
Карбидный велосипедный фонарь:
Пишущая машинка Ford с могучей литой решеткой:
Пишущая машинка Ford с еще более могучей литой решеткой:
Индексная пишущая машинка Odell 2:
Позже пришло понимание, что эстетику можно выражать и более лаконичными средствами, элементами самой вещи — линиями корпуса, формой органов управления, шрифтом измерительной шкалы. Но тогда, на рубеже XIX-XX веков, все было невероятно богато украшенным.
Часть картинок баянится, но в другом контексте.
P.S. У меня тут набралась уже целая серия постов о разных эпохах промдизайна (с красивыми картинками!):
Streamline, или Эпоха обтекаемых вещей
1960-е и 70-е обычно называют "космической" эпохой дизайна. Первые успехи в космосе и ожидание скорого покорения хотя бы ближайших планет, расцвет научной фантастики, появление электроники и новых материалов, общий послевоенный подъем оптимизма - все это влияло на облик техники, мебели, автомобилей. Все должно было выглядеть так, словно предназначено для гостиной где-нибудь на Марсе.
В этот период на какое-то время стали популярны "космические" часы очень характерного дизайна. "Радужный" циферблат, хромовый или пластиковый корпус, лихие "орбитальные" формы, красные риски вместо цифр. В середине 1970-х сразу несколько фирм выпускали очень похожие (и, как по мне, очень крутые) часы.
Моду задали, вероятно, японские часы Rhythm, появившиеся еще в конце 60-х.
Аналогичные часы Impex:
Westclox:
Kenton:
Даже советские наручные "Чайка" с автоподзаводом имели очень похожий облик:
В 1956 г. американский женский журнал Everywoman’s Magazine опубликовал иллюстрированную статью "Family Life 20 Years From Now", в которой, как ясно из названия, прогнозировал, как будет жить обычная семья через 20 лет, то есть в далеком 1975 году. Для нас он тоже уже далекий - только не в будущем, а в прошлом. А значит, статья превратилась в каноничный ретрофутуризм - мечту о будущем, которое для нас не наступило (или наступило, да немного не так), оставшись где-то в параллельной ветке времени. Сверим часы!
Автомобиль 1975 года! Водитель может не следить за дорогой - электронные направляющие устройства удерживают авто, несущееся на огромной скорости по супехайвею. Сами автомобили станут ниже, больше и, возможно, будут на атомной тяге.
Магические высокочастотные лучи облегчат жизнь! Взмахните рукой - и темная комната наполнится светом. Взмахните еще раз - и панель управления позволит выбрать желаемый цвет освещения. Если на улице дождь, "электронный глаз" автоматически закроет окна.
Кухни станут просторными и полностью автоматизированными. Одним нажатием кнопки холодильник или плита убираются в стену. Кран оснащен плавным регулятором температуры воды.
Деревья еще при жизни нашпиговываются гормонами и радиоактивными элементами - и после спила получается готовый огнеупорный материал или красивая текстура дерева. Новые технологии удобрений позволят в изобилии выращивать пищевые продукты с огромными плодами.
Простор и гибкость - вот главные особенности домов будущего. Больше не будет стен, разделяющих комнаты - только единые большие пространства. Стены спален будут переносными, упрощая планировку. А вместо окон - целые стеклянные стены.
Реактивные лайнеры будут пересекать Атлантику за 3 часа на скорости 2000 км/ч. Междугородние перелеты будут осуществлять "летающие тарелки". А личный вертолет станет таким же обычным делом, как сегодня автомобиль.
Продукты будут продаваться в контейнерах с химической системой подогрева/охлаждения. Поверните ручку - блюдо приготовится прямо в упаковке! В ресторанах готовые ужины, сохраняемые с помощью излучения, будут разогреваться электронными средствами за несколько секунд.
Супермаркеты в 1975 г. будут без дверей и стен! От улицы их отделяет только воздушная завеса - теплая зимой и прохладная летом
Два года назад я делал аналогичный пост про год 1919-й, прошлый год почему-то пропустил. Что ж, в этом году вернемся к теме и посмотрим, что считалось самым крутым и передовым, что только-только было изобретено и появилось в продаже, что было на острие прогресса ровно сто лет назад, в 1921 г.
В 1921 г., шведская фирма Electrolux выпустила новаторский пылесос Model V. Уникальный дизайн с небольшим горизонтальным корпусом на "полозьях" резко отличал его и от здоровенных бочкообразных предшественников, и от американских пылесосов типа "швабра с мешком" и позволял свободно перемещать его по комнате и даже носить на плече во время уборки с помощью ремня — для этого у него сзади есть еще и "пистолетная" рукоять. Model V дал старт "европейскому" форм-фактору пылесосов.
24 декабря 1921 г. в Париже началось радиовещание с Эйфелевой башни — для этого использовались антенны, установленные на башню военными еще в 1909 г. Первая французская радиостанция La Tour Eiffel просуществовала до 1940 г.
И вообще, 1921-й был годом бурного развития эфирного радиовещания. Хотя первые экспериментальные эфиры начались годом раньше, большинство "пионерских" событий в истории радиовещания произошли в 1921-м. В марте в США впервые по радио транслировалась инаугурация президента (Уоррена Гардинга). 10 марта - первый прямой радиоэфир из оперного театра. Летом и осенью 1921-го состоялись и первые спортивные радиотрансляции с комментаторами. В РСФСР в 1921 г. появилось проводное широковещательное радио с уличными репродукторами. Эфирное радио началось в следующем 1922-м, после постройки Шуховской башни.
Ну а так выглядели первые эфирные радиоприемники. Westinghouse Aeriola Junior - первый радиоприемник компании Westinghouse, которая чуть раньше, в ноябре 1920-го, открыла и первую радиовещательную студию в Питтсбурге. Стоил он тогда 25$. Слушать - только через наушники. Усилителей звука придется подождать еще несколько лет.
В 1921 г. Джон Ларсон изобрел полиграф, в массовой культуре ставший известным как "детектор лжи". Прибор, оснащенный самописцем, записывал непрерывные показания кровяного давления — и, собственно, всё, первая модель полиграфа больше ничего не умела. Сам изобретатель назвал свой аппарат "кардио-пневмо-психограф".
Усовершенствованные полиграфы начали широко применяться в криминалистике в 1930-х. К тому времени Ларсон пришел к убеждению, что полиграф недостаточно надежен, чтобы его показания использовать как улику и, разочарованный тем, как безответственно его стали использовать, открыто сожалел о том, что изобрел его.
Швейцарская мастерская Audemars Piguet выпустила первые наручные часы с цифровой индикацией типа "jump hour": минуты на плавно вращающемся диске, часы переключаются в отдельном маленьком окошке. Конструкция была уже не нова: еще в конце XIX века выпускались jump hour-часы, но только карманные. Но наручные часы оказались уж слишком оригинальными и не пользовались большим спросом. Однако внезапно стали популярны через полвека, в 1970-х.
Фирма Bulpitt and Sons Ltd выпустила первый электрический чайник с полностью погружным нагревательным элементом, что сразу повысило его эффективность. До этого у электрических чайников нагревательный элемент был в отдельном отсеке в дне чайника, из-за чего терял много тепла.
В Германии был выпущен оригинальный мотоцикл Megola с радиальным мотор-колесом. Стандартная модель развивала скорость до 85 км/ч, спортивная — до 140 км/ч. Конструкция позволяла мотоциклу обходиться вообще без сцепления и КПП. За 5 лет производства было выпущено около 2000 мотоциклов, до наши дней сохранилось около 15.
А это A.L.F.A. G1 1921 г. — первый автомобиль компании, которая вскоре переименуется в Alfa Romeo. Из 54 построенных экземпляров до наших дней сохранился один, не так давно проданный с молотка за 445 000 $.
Monroe Model K — один из самых продвинутых и популярных механических калькуляторов своего времени. Весил 13 кг! Первая версия была полностью механической, в следующем 1922-м была выпущена модель с электромотором.
А если вам нужен был карманный калькулятор - вы шли и покупали счеты аддиатор. Умел он немного - складывать да вычитать. Калькуляторы такого типа (называется счислитель Куммера) появились еще раньше, но под торговой маркой Addiator они начали продаваться как раз в 1920 или 1921 г. Скоро фирменное название стало нарицательным, как часто бывает.
Наконец, в Италии в 1921 г. на экраны вышел немой фильм "Механический человек". Первый итальянский научно-фантастический фильм. Один из первых фильмов про роботов (хотя их тогда еще даже не называли этим словом). И главное - первый фильм, в котором показан бой двух роботов. Увы, фильм на долгие годы был утрачен, и только сравнительно недавно были обнаружены бразильские копии пленок, тоже неполные — из оригинальных 80 минут фильма удалось восстановить около получаса.
Заметил яркую птюху, трескающую ранетки, и пока снимал, думал, что это щур. И только потом на фото разглядел клеста с его клювом, который ни с чем не спутаешь. Клесты каждую зиму прибывают в Барнаул, прямо на центральную площадь, и живут там на елках. Но никогда не видел, чтобы они питались ранетками, вернее, добывали семечки из них.