garik23

garik23

Пикабушник
Дата рождения: 23 мая
977К рейтинг 4285 подписчиков 250 подписок 3569 постов 2276 в горячем
Награды:
5 лет на Пикабуболее 1000 подписчиков
15

Документ о дикой ситуации на Днепропетровщине,1947

Парторг колхоза, заподозривший супругов в краже быка и овцы, заставил их надеть шкуру недавно убитых животных и извиняться перед людьми.

Показать полностью 2
199

Бой у кишлака Шаеста 3 августа 1980 года

Это фото бойцов 7-й роты 860 мсп, которые участвовали в событиях, в районе горы Шаеста.

783 ОРБ (Кундуз) 201 МСД

Этот очерк - единственный в книге, где описываются события, в которых я лично не участвовал и


Рассказываю о них по уточненным документам и опубликованным ранее материалам.



Прибыв в дивизию и ознакомившись с делами, я узнал более подробно о бое 783 орб, произошедшем почти 2,5 года назад - в августе 1980 года.


Как я уже говорил, впервые об этом бое я услышал от генерала Дунца В.В. в 1981 году - тогда начальнике разведки КТуркВО.


Это событие по своему накалу трагизма поразило мое воображение. Однако в начале 1983 года живых свидетелей произошедшего в дивизии уже не было, а заниматься историческими изысканиями у меня тогда просто не было времени.


Тем не менее, я никогда не забывал об этом и, готовя материалы для книги, постарался обобщить уже известные факты и восстановить картину события.


Что же произошло 3 августа 1980 года в горах Памира провинции Бадахшан на севере Афганистана?



В этот день в Советском Союзе происходило торжественное закрытие Московских Олимпийских игр. Взлетал в небо олимпийский Миша, растроганные зрители вытирали слезы под песню "До свиданья Москва, до свиданья..." ...


А в это время на земле Афганистана обильно лилась кровь советских солдат...


Командование 40А проводило Яварзанскую операцию с 29.07 по 9.08 1980 года.


Надо было взять отроги ущелья Машхад, где по разведданным были большие склады оружия и продовольствия.


И если само ущелье Машхад было более или менее контролируемым, то многие из его отрогов - Яварзанское ущелье, например, был " краем непуганых птиц", где "духи" чувствовали себя вольготно. Вход в это ущелье закрывало плато. Слева и справа к этому плато подходили сквозные ущелья.


Второй батальон 149 гв. мсп прошел по ущелью Машхад, дошел до плато и занял его. Где-то 30-31 июля они начали штурм Яварзанского ущелья, однако встретив упорное сопротивление и подошедшие свежие силы "духов", сами были окружены и перешли к обороне.


Вечером 2 августа 783 орб сосредоточился у к. Кишим и получил приказ выдвинуться на помощь окруженным.


Ранним утром 3 августа три роты 783 разведывательного батальона дивизии с приданными им минометным и гранатометными взводами 149 гв.мсп, саперами, также группами арткорректировки и авианаведения - всего 142 человека под командой командира батальона майора Кадырова А.К. выдвинулись в пешем порядке (на технике движение было невозможным) на юг от г. Кишим по ущелью Машхад.


В материалах расследования по этому случаю говорится:


"Совершая обход, не обеспечив огневое прикрытие передовыми дозорами с господствующих высот, батальон попал в засаду, устроенную бандформированием главаря Вазира Хистаки.


Разведчики оказали ожесточенное сопротивление, и в течение почти суток вели неравный бой в окружении. Только на следующее утро к ним на выручку прибыл мотострелковый батальон 860 омсп, когда душманы уже сами отошли ночью".



В этом бою погибли 49 человек, из них 5 офицеров и прапорщиков: разведбата: начальник штаба батальона майор Жуков А.В, врио командира 1рр лейтенант Сериков В.Н, командир взвода лейтенант Буров В.Г, старшина 1-й роты прапорщик Дворский А.Е, начальник радиостанции старший сержант-сверхсрочник Кузнецов В.Н.


Всего же 783 орб потерял убитыми 38, приданные подразделения - 11 человек. Ранено было, по разным источникам, от 47 до 52 человек. Это были самые крупные потери Ограниченного Контингента в 1980 году.


Командир разведывательной десантной роты 783 орб старший лейтенант Сергей Тарнаев так описывает этот бой:


"Нас, разведчиков, было около 110 человек: 1,2 разведывательные роты (командир 2 роты старший лейтенант Мигунов Сергей, врио командира 1 роты лейтенант Сериков, разведывательная десантная рота, которой командовал я, старший лейтенант Тарнаев Сергей, управление батальона, а также приданные подразделения).


Перед входом в ущелье командир батальона принял решение не выставлять при движении боковое охранение, так как это замедляло движение батальона. Оставили только головную походную заставу -1-ю разведроту ( 21 человек), так как к указанному времени мы не успевали выйти в указанный район. Спорить с командиром или ему что-то советовать было бесполезно.


В 6.00 мы вошли в ущелье в указанном ранее порядке. Через несколько часов движения был объявлен привал. Дистанции между ротами были на расстоянии зрительной видимости, где-то 50-100 метров. Первая разведрота в ущелье зашла за поворот.


Вот тут все и началось.


Нас просто ждали. С первых выстрелов я был ранен в голову. Закричали, что меня убили. Меня заменил замкомроты по политической части старший лейтенант Ананьев В.А.


По нам вели огонь с левой стороны с гор по ходу движения. Ущелье было шириной метров двадцать. Мы видели, что обстреливалась и вторая разведрота с управлением батальона, но пробиться к ним мы не могли.


Впереди, где находилась первая рота, шла пулеметная и автоматная стрельба, позже слышались разрывы гранат.


Только намного позже мы узнали, что первой разведроты уже нет. Они все погибли, остался только один живой солдат, узбек или татарин, не помню - тяжело раненный.


Бой шел на трех участках. Связи не было. Батальонная радиостанция была разбита, начальник радиостанции старший сержант сверхсрочной службы Кузнецов В. отстреливался из пулемета и, в конечном итоге, погиб. На его теле были следы разрывных пуль.


Осталась радиостанция только у меня (Р-129), тяжелая, которая перевозилась на ишаке и во время боя была далеко от нас. Стали окапываться и строить укрытия из камней. Ситуация была очень сложной, огонь очень сильный и плотный, но команды выполнялись четко. Вошли в связь со штабом дивизии.


Оттуда обругали нас, как могли, грозились наказать, так как сеанс связи прошел открытым текстом, времени шифровать не было. Нам просто не поверили. Бой длился уже больше часа. К обеду боеприпасы были на исходе, собирали их у убитых. По ущелью тек ручей, или небольшая горная река шириной где-то 1,5-2 метра, глубиной 50-60 см, правый берег высотой 50-60 см.


Несколько солдат и я укрылись там.


Огонь уже велся и с правой стороны ущелья. Мы были закрыты только с одной стороны. Вода была ледяная. К нам пристрелялись. Мы находились на близком расстоянии от противника. В полдень прилетели вертолеты. Стали сбрасывать нам цинковые ящики с патронами. Много патронов было поврежденных, так как сбрасывались с большой высоты.


Но огневой помощи практически не оказали, боялись задеть нас. Уж очень близко были от нас душманы. Пробовали выслать группу из моей роты на левый склон, но их сразу же остановили огнем.


Погибло несколько человек, в том числе заместитель командира взвода сержант Н.Бричник.


Группу возглавлял командир первого взвода лейтенант Николай Лось. Надо было уходить, и мы получили такую команду. Убитых решено было не выносить, да мы просто и не могли физически это сделать. C небольшой группой я пытался проверить маршрут отхода из ущелья. Но, пройдя метров пятьдесят, мы опять попали под сильный огонь и потеряли еще несколько человек.


К вечеру бой утих, стреляли редко, но присутствие душманов мы чувствовали. Окопались и ждали очередного нападения, так как они обычно нападали ночью. Ночь была бессонная. Сверху что-то кричали. Утром мы вышли, нас уже ждал командир дивизии (или начальник штаба), не помню. Я ему доложил обстановку.


Раненых на вертолетах отправили в г. Кундуз на аэродром, тяжелораненых сразу перегрузили в Кундузе с вертолетов в самолеты и отправили в госпиталь в г. Ташкент. Я оказался в г. Ташкенте.


Уже позже мне говорили, что мы вели бой с душманами и подразделениями регулярной армии Пакистана.


Правда ли это?


Не знаю. Потери были очень большие. Погиб полностью личный состав 1рр вместе с двумя офицерами (Буров и Сериков), начальник штаба батальона - капитан Жуков, начальник радиостанции сверхсрочник старший сержант Кузнецов В, старшина роты прапорщик Дворский, зам. командира взвода сержант Бричник Н. и многие другие.


Ранены - командир 2 рр ст. лейтенант Мигунов С, командир разведывательной десантной роты ст. лейтенант Тарнаев С.Г., офицер-политработник батальона, к сожалению, фамилию не помню, и другие солдаты. Кстати, местный житель, встреченный у входа в ущелье, предупреждал нас, чтобы мы в глубь не ходили. Факт такой был, я это помню, я его лично видел.


Но ему не поверили...


Участник боя, старший радиотелеграфист-разведчик. Арефьев К.А рассказывает:


" 3 августа наша разведывательная десантная рота в полном окружении вела бой с превосходящими силами душманов, напавших на нас внезапно. Командир моего взвода старший лейтенант Н.Лось послал боевую группу из 5 человек под командой своего заместителя сержанта Николая Бричника с задачей уничтожить группу душманов на противоположном склоне ущелья, так как под их огнем оказалась почти вся наша рота.


Мы начали подъем под прикрытием огня остатков роты. Сами тоже вели огонь по огневым точкам "духов". Бричник, я и Сергей Тимуков залегли за камнямии и прицельным огнем уничтожили несколько человек.


Дальше мы начали продвигаться вверх, уклоняясь от падавших камней-валунов, которые душманы начали на нас сбрасывать.


Ведя огонь и прикрывая друг друга мы поднялись достаточно высоко. Однако впереди был отвесный выступ и чтобы его преодолеть , надо было встать во весь рост и подтянуться на нем. Огонь по нам велся очень интенсивный, пули ложились рядом, осколки камней били по лицу и телу.


Вскоре Тимуков был убит а я ранен в руку. Пытаясь как-то себя перевязать, я спрятался за валун, вскоре ко мне подполз Бричник. Стрельба несколько стихла, душманы, видимо решили, что мы все погибли и решили забрать наше оружие.


Мы наблюдали за ними, не открывая огня. И только тогда когда они приблизились вплотную, мы вскочили и в упор расстреляли несколько врагов. Однако с противоположного склона ущелья душманы немедленно открыли по нам бешеный огонь. Бричник упал, я получил еще два ранения и кубарем скатился вниз. Сколько времени я там лежал, не знаю, так как периодически терял сознание.


Когда наши стали меня укладывать на плащ-палатку, я сказал: "....заберите Николая и Тимукова."


Мне ответили,что оба они убиты.


В этом бою я получил три ранения и повреждение позвоночника" .



Командир мотострелковой роты 860 омсп Сергей Кашпуров, (Файзабад) вспоминает:


"Мою роту и управление от штаба батальона под утро высадили с "вертушек" (хотя мы готовы были с вечера). Совершив марш, мы вышли к месту, когда уже все было закончено. Очень много было убитых и раненых из разведбата. Мы их почти весь день грузили в "вертушки" и собирали, что осталось. Нашли только одного убитого "духа", и того - "свежего". Может, мои ребята замочили.


Остальные, набрав оружия, ушли еще ночью. Может, я из-за давности ошибаюсь, но не помню, чтобы там были сарбозы (афганские солдаты) или кто-то еще. Во второй половине дня подошли еще наши, не знаю, из какой части.


Я сам лично нашел рабочую карту командира ОРБ, но у меня ее сразу забрал особист.


Очень много было погибших, которые сами подорвали себя гранатами.


Вот, в принципе, и все, что я помню.


Может, было бы все по-другому, если бы нас выкинули с вечера. А то мы всю ночь просидели возле вертушек в полной готовности. Мое личное мнение - в это ущелье мог сунуться только полный идиот: узкое, посредине течет ручей, склоны крутые и в "зеленке". А ведь мог пройти по хребтам, я там со своими все облазил - нормально ходили.


И все ущелье как на ладони, и деться некуда - склоны крутые. С этих хребтов их и расстреливали, там были "духовские"лежки и гильзы. А еще помню раненого бойца из разведывательного батальона. Мои ребята на плащ-палатке его тащили, а он повторял: "Чабан говорил комбату - там душманы"


Дальше не слышал. Вот такие дела.


А сам-то комбат жив? Если да, то почему карту потерял? Я ее нашел на входе в ущелье".



Старший лейтенант А.Воловиков, командир 1 разведроты 783 орб в 1980 году, рассказывает:


"...Я в это время находился в отпуске. Когда прибыл в Душанбе, то в городке меня считали погибшим. Узнав, что погибла моя рота, а я командовал первой ротой, вылетел в Кундуз. В этот день погибло сорок семь человек и ранено сорок девять. Кадыров повел батальон по ущелью к саду, где "духи" зажали мотострелков. Бронетехника там не могла пройти.


Походный порядок - 1 рота, 2 рота, 3 рота. Комбат Кадыров и штаб батальона были со второй ротой. Первая рота залегла на открытом месте, вторая сумела частично укрыться под деревянным мостиком.


Кадыров был легко ранен в руку, пуля также попала ему в каску. Ночью "духи" спустились и собрали оружие убитых. Был один раненый узбек, он притворился мертвым, видел, как они добивали раненых и собирали оружие. Утром "духов" не оказалось и, как мне потом сказали, сняли блокаду того батальона в саду, к которому наши вышли на помощь.


Кадыров, по слухам, имел сведения о засаде, но не поверил местному жителю (чабан сказал, что вас там, на подходе к саду, ждут), не организовал походное охранение по гребням ущелья.


Позже Кадыров ссылался на то, что маршрут ему "пробили" в штабе дивизии по карте, карандашом, именно по ущелью.


Кадырова не судили, понизили в должности до начальника штаба, (вместо погибшего капитана Жукова) и он еще полгода служил в батальоне".



По рассказам солдат, эвакуировавших тела погибших разведчиков, двое из них были разорваны взрывами гранат: герои подорвали себя вместе с окружившими их душманами.


Удалось установить их имена: это сержант Власов С.Ю. из Свердловска и ефрейтор Данилов А.И. из Ленинграда. Оба они посмертно награждены орденами Красной Звезды, как и почти все погибшие.


А за точно такой же подвиг старшие сержанты Мироненко А.А. и Чепик Н.П. из 317 пдп 103 вдд в феврале 1980 года, а также рядовой Анфиногенов Н.Я. из разведроты181 мсп 108 мсд в ноябре 1983 года были посмертно удостоены звания Героя Советского Союза.


Ефрейтор Сергеев Л.Н. закрыл собой раненого командира роты и погиб от выстрела в упор. Он, единственный из всех участвовавших в бою, был посмертно награжден орденом Красного Знамени (ефрейтору Корявину А.В. из 357 пдп 103 вдд за точно такой же подвиг в мае 1985 года было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза).


Так, что как минимум трое разведчиков 783 орб в этом бою совершили геройские подвиги достойные самого высшего звания в СССР - Героя Советского Союза!


Этот день - 3 августа, был вообще самым "черным" за всю афганскую историю не только разведбата, но и всей 201 мсд, потому, что днем раньше и в этот день понесли значительные потери и подразделения 2 мсб 149 гв. мсп в саду у кишлака Яварзан километрах в 5-6 от места трагедии разведбата.


Они были меньшими, чем у разведчиков, но тоже немалые - 11 убитых. Общие же безвозвратные потери тогда в дивизии составили более 80 человек и ранеными свыше 100. Командование дивизии, попыталось найти "стрелочника" и во всем обвинило командира батальона майора Кадырова А.К, командовавшего в этом бою.


Однако руководитель оперативной группы МО СССР генерал армии Соколов Л.С. нашел более крупные фигуры виновных и с должности "полетели" не только Кадыров, но и командир дивизии полковник Степанов В.А. и начальник штаба дивизии полковник Д. Стасюк.


Судьба непосредственных виновников этой трагедии - кишимских главарей Вазира Хистаки и Забета Хайдара, а также их банд, общей численностью около 80 человек, тоже незавидная.


Поскольку такой разгром подразделений ОКСВА набрал широкий политический резонанс, всем властным силовым структурам на севере Афганистана было приказано немедленно уничтожить эти бандформирования.


Вскоре это было сделано с азиатской жестокостью и изощренностью. Органы госбезопасности (ХАД) заслали в банду своего человека и он в удобный момент так удачно накормил всех отравленным пловом, что сам Вазир Хистаки и большинство его "воинов Аллаха" (около 40 человек) быстро отправились в райские сады.


Несколько оставшихся в живых, поняв, что их тоже ожидает подобная участь, потихоньку разбежались и банда перестала существовать.


Банда Забета Хайдара была также разгромлена подразделением ХАД в 1981 году, большинство бандитов, как и их главарь, были убиты.


Об этом я узнал зимой 1984 года в уездном отделе ХАД г. Кишим, где был по делам службы и разговаривал с их начальником об этом случае.


Сейчас, детально изучая подробности боя, я пришел к выводу, что многое там неясно: ведь даже само количество погибших в этом бою, по разным источникам, колеблется от 45 до 49 человек.


Я абсолютно убежден в том, что даже само место, где все это произошло, нашим командованием было определено неправильно.


Сейчас это, конечно, особой роли не играет. В принципе, какая разница - ущелье Шаеста, или любое другое ущелье?


Однако, раз уже это название официально вошло в историю, то пусть оно так и будет. Но, все же, ради правды, скажу, что одноименные гора (отм. 3408) и ущелье Шаеста находятся от района реального боя восточнее километрах в 20.


Видимо в боевом донесении было неправильно определено место боя. Эта ошибка перекочевала в другие документы, в частности в книгу начальника разведки Сухопутных войск генерал-лейтенанта Гредасова Ф.И. "Опыт ведения разведки в горах", изданной в академии им. Фрунзе М.В, где оно указано вообще в районе восточнее г. Файзабад, где наши войска никогда не бывали.


Считаю ошибкой и утверждение писателя А. Рамазанова, что место трагедии - Тишинское ущелье, между горой Шаеста и кишлаком Карасдех.


Достаточно посмотреть на карту, чтобы определить, что это неправильно. Как разведчики могли там оказаться и что им там было делать, если их задача была идти на кишлак Яварзан?


В книге есть карта этого района, подтверждающая мои выводы.


Так, что по моему убеждению, действительное место трагедии - ущелье в одном из западных отрогов долины Машхад, северо-западнее километра 3-4 от кишлака Яварзан (12-13 км. южнее г. Кишим).


И последнее. По сообщению российской прессы, 15 февраля 2011 года делегацией ветеранов-десантников 345 опдп и 56 одшбр был установлен памятный знак павшим на высоте 3234 под г. Хост на месте боя 9 роты 7-8 января 1988 года.


Верю в то, что когда-нибудь, пусть и в далеком будущем, на месте гибели разведчиков 783 орб тоже будет поставлен памятный знак, а может быть и обелиск.

Погибшие в бою 3 августа 1980 г. воины 783 орб и действовавшие с ними воины 149 гв. мсп. (по данным "Книги Памяти о советских воинах, погибших в Афганистане")


1. АШАНИН Геннадий Алексеевич, ефрейтор, наводчик оператор БМП.


2. АРМАНШИН Ринат Махмудович, младший сержант, командир отделения.


3. БАЖЕНОВ Николай Иванович, ефрейтор, старший разведчик.


4. БЕСПАЛОВ Вениамин Тимофеевич, младший сержант, командир отделения.


5. БИЧИК Владимир Александрович, рядовой, разведчик, разведывательная десантная рота.


6. БРИЧНИК Николай Иванович, сержант, зам.командира взвода разведывательной десантной роты.


7. БУРКОВСКИЙ Анатолий Георгиевич, ефрейтор, старший оператор разведывательной роты.


8. БУРОВ Владимир Геральдович, лейтенант, командир разведывательного взвода.


9. ВЛАСОВ Сергей Юрьевич, сержант, командир разведывательного отделения.


10. ГАЙНУЛИН Юрий Николаевич, сержант, командир отделения.


11. ГАРКУШИН Юрий Иванович, рядовой, наводчик оператор БМП.


12. ГИЗАТУЛЛИН Халил Хамидович, ефрейтор, старший разведчик.


13. ГУЛИВЕЦ Андрей Иванович, рядовой, наводчик оператор БМП.


14. ДАНИЛОВ Александр Иванович, ефрейтор, старший разведчик.


15. ДВОРСКИЙ Александр Евгеньевич, прапорщик, старшина 1-й разведроты.


16. ДЗЮБА Леонид Петрович, ефрейтор, старший разведчик.


17. ЕЛЬКИН Сергей Васильевич, рядовой, разведчик.


18. ЖИВОДЕРОВ Андрей Владимирович, рядовой, механик ЗАС взвода связи разведывательного батальона,


19. ЖУКОВ Александр Васильевич, капитан, начальник штаба разведывательного батальона.


20. ИМАЛЕТДИНОВ Саяр Мансурович, младший сержант, разведчик.


21. КАРАУШ Андрей Андреевич, рядовой, разведчик.


22. КАРПОВ Владимир Семенович, рядовой, разведчик пулеметчик.


23. КОВАЛЕВ Владимир Григорьевич, ефрейтор, старший разведчик.


24. КОЗЯВИН Александр Николаевич, рядовой, наводчик оператор БМП.


25. КУДЕЛИН Андрей Львович, ефрейтор, разведчик пулеметчик.


26. КУЗНЕЦОВ Василий Николаевич, старший сержант сверхсрочной службы, начальник радиостанции.


27. МАЗУЛИН Николай Иванович, рядовой, старший разведчик.


28. МАСЕЕВ Раис Исламович, рядовой, разведчик пулеметчик.


29. ПЕТРОВ Сергей Михайлович, ефрейтор, старший разведчик.


30. РАХИМОВ Мирзомурад Гиезович, рядовой, радиотелеграфист.


31. РЫПАЛО Виктор Алексеевич, рядовой, радиотелеграфист.


32. СВИРИДОВ Сергей Григорьевич, рядовой, разведчик пулеметчик.


33. СЕРГЕЕВ Леонид Николаевич, ефрейтор, старший разведчик.


34. СЕРГЕЕНКО Сергей Николаевич, ефрейтор, разведчик.


35. СЕРИКОВ Виктор Михайлович, лейтенант, командир разведывательного взвода.


36. ТИМУКОВ Сергей Алексеевич, рядовой, разведчик.


37. ХАРЧЕНКО Николай Петрович, рядовой, разведчик.


38. ЧУМАНОВ Олег Николаевич, рядовой, командир разведывательного отделения.



Погибшие солдаты и сержанты 149 гв.мсп


39. ДРУЖИНИН Виктор Андреевич, сержант, командир минометного расчета.


40. ДУДКИН Михаил Дмитриевич, сержант, наводчик оператор БМП.


41. ИВАНОВ Анатолий Витальевич, рядовой, минометчик.


42. КАДУК Сергей Викторович, сержант, заместитель командира мотострелкового взвода.


43. ПАНКРАТОВ Михаил Иванович, рядовой, минометчик.


44. ПОТАПЧУК Виктор Владимирович, младший сержант, заряжающий минометного расчета.


45. СЕЛЕЗНЕВ Валерий Васильевич, старший сержант, командир минометного расчета.


46. СИЛЮК Василий Михайлович, младший сержант, минометчик.


47. ШАТИЛО Анатолий Ярославович, рядовой, стрелок гранатометчик.


48. ПАНАСЮК Юрий Евгеньевич, младший сержант, старший стрелок.


49. ФИЛАТОВ Владимир Николаевич, прапорщик, старшина танковой роты.


Вечная им память!

Автор : Кузьмин Николай Михайлович .

http://www.kandagar.su/index/boj_u_kishlaka_shaesta_3_avgust...

Показать полностью 3
70

Другой Афган (Записки военного корреспондента) Ч.2

Начало Другой Афган (Записки военного корреспондента) Ч.1

Другой Афган (Записки военного корреспондента) Ч.2

* * *

Какое счастье, что у афганских моджахедов не было боевой авиации. Вот бы мы попрыгали! И стал бы Афган сущим адом. Храни Бог небо чистым над родиной каждого человека!


* * *


Завтрак. Плюс тридцать. Офицерская столовая ангар СРМК (сборно-разборная металлическая конструкция).


Горячая размазня из рисовой сечки с кусками вареного свиного сала явно из пашины матерого хряка под кислым томатом.


Черствый хлеб, режущий десны, плывущее хлопьями, сливочное масло, уже распавшееся на белковую и жировую фракции.


Сгущенное, свернувшееся (с мухами) молоко, разлитое в голубые пластиковые тарелочки.

Каменные галеты, формой напоминающие благородное печенье «Крикет».


И горячая темная бурда, именуемая чаем. (В ней, однако, был секрет. Чай этот имел особый, не чайный, но неплохой привкус. Лейтенант из разведки (ГРУ), азербайджанец, знаток и любитель чая, как и все его земляки, разводил руками: «У меня такой чай в модуле, да? Высший, а? А вот этот пью и нравится. В чем дело, а?» Узнали мы с ним, в чем дело.


Оказывается, новую заварку просто насыпали в старую и варили до почернения. Вот и весь секрет. Есть и такой способ заварки чая. «С веничком».) И есть в нем особый вкус, как и в свежей макухе.


Обед. Плюс сорок пять.


Бурда под названием борщ. (Хоть и были повара-инструкторы – женщины, но готовили все равно скверно. Других дел хватало, что ли?) Каша перловая с кусками свиного сала, ржавовидный компот из сухофруктов. (А вокруг свежих фруктов – море. Но – табу!)


Схема была простая. Тыловики загоняли в Афган все дерьмо из внутренних округов (освежали запасы – так это называлось официально). Нормальную сгущенку и масло меняли на просроченные в торговой сети Узбекистана и Таджикистана. Зелень (уму непостижимо!) возили из Союза, хотя вокруг было море, можно за гроши у афганцев купить.


Солдаты (молодняк ведь!) бегали за арбузами и дынями на афганские бахчи, за фруктами в сады из боевого охранения или во время операций. Бегали, нарываясь на мины, попадая в плен.

Остался в памяти случай. Выходили из разбомбленного кишлака.


Никакой банды там и в помине не было. А вот в спину нам, за все наши подвиги, могли и пальнуть местные дехкане-самооборонцы.


Уходили, озираясь, по узенькой насыпи – разделу рисовых чек. Короче, представляли идеальную мишень. За мной была только замыкающая группа: пулеметчик с ручным пулеметом Калашникова, снайпер и два автоматчика. Повернув голову, я увидел вдруг, что не оружие у них в руках, а дыни, большие серо-зеленые дыни в подмышках. По парочке. Какой уж тут арьергард! Ступил в воду, пропустил гребаную охрану вперед и сам пошел в замыкании.


* * *


Затеялась совместная крупная операция по «зачистке» сельской местности от душманов северо-западнее Кундуза. Там, отделенные полосой пустыни, прижимались к Пянджу, к речушкам, впадавшим в пограничную реку, несколько узбекских кишлаков. Вообще этот край, по замыслу афганских и советских провинциальных стратегов, пора было пошерстить. Дело в том, что моджахеды уже (в отместку за бомбо-штурмовые удары и всевозможные «реализации разведданных», а также набеги) обстреливали заставы на советском берегу и, неслыханная дерзость, накрыли весьма успешно реактивными снарядами пограничный отряд в поселке Нижний Пяндж.


Прижались к дувалу по обеим сторонам ворот. Офицер-десантник кивнул одному из разведчиков, тот с силой ударил плечом в створку, отскочил. «Сезам» отворился. Никто и не думал оказывать нам сопротивление. Но случись тут резкий звук, мельтешение, поднялась бы пальба, полетели гранаты.


Вместо «кровожадных душманов с ножами в зубах» – была такая обложка на популярной брошюре о врагах Апрельской революции – нас печально и гордо оглядели лежащие во дворе верблюды. По бокам «кораблей пустыни» бугрились полосатые тюки.


* * *

Летчики отдельной вертолетной эскадрильи (оперативно подчиненные дивизии) жили в подвале Кундузского, с позволения сказать, аэровокзала. В длинной, узкой бетонной щели, с крохотными окошками у самого потолка, стояли почти впритык солдатские койки.


Вентиляции или кондиционирования не предусматривалось. Это была ночлежка. Техники и солдаты размещались в палатках.


Чем занимались вертолетчики, в смысле боевого применения? Перевозили в указанные районы группы десантников и пехотинцев и вытаскивали их оттуда по окончании задания или когда становилось совсем плохо. Осуществляли целенаправленно или попутно связь между небольшими гарнизонами. Забирали на точках больных, раненых.


Бомбили и обстреливали. Сопровождали или прикрывали, по необходимости, колонны армейской техники. Вооружение Ми-8 и Ми-24 было штатным. Пушки авиационные в гондолах, пулеметы курсовые, подвесные системы («блоки») НУРС, авиационные фугасные осколочные бомбы (ФАБ) весом от 250 до 500 кг, изредка подвешивались ПТУРСы. Летчики имели автоматы и пистолеты, тем же были вооружены и техники.


В казарме-подвале я обратил внимание на болезненную сентиментальность этих постоянно рискующих жизнью людей – почти у каждого изголовья кровати на стене были развешаны семейные фотографии, талисманчики, письма и рисунки детей. Иконки тоже. Видать, не только в окопах нет атеистов!


Меньше других, и это было заметно, летчики разбирались в тонкостях земной афганской жизни. Им категорически был запрещен выезд в город, по любому поводу. А если уж перепадало такое счастье, то нужно было маскироваться, снимать голубой комбинезон, сетчатые тапочки или черные туфли с дырочками. Особисты постоянно культивировали легенду о том, что «духи» мечтают изловить живого вертолетчика.


Впрочем, почему легенда? При отсутствии у моджахедов зачатков ПВО, удары с воздуха не уступали по силе и точности артобстрелам из тяжелых орудий, с долговременных позиций. Как с такого «шурави» шкуру не снять?


Летчики вывозили меня на выполнение боевых заданий. Я снимал, писал какие-то пресные заметки о боевой учебе. Но главное – видел.


Квадратики полей, извилины ручьев и арыков, крыши мазанок. А потому, что летали на малых высотах (не было еще в провинции Кундуз «Стингеров»), видел много того, чего лучше бы и не видеть.


Вот на склоне холма распластались четыре афганца. Ми-24 заходит на них. Люди смешно разбрасывают мешки и ложатся лицом к небу, показывая всем видом, что у них нет оружия. Но что они делают на этом холме? С шипением уходят НУРСы. Нет, не прицельно. Как повезет.

Вот бреющий полет над кишлаком. А нас уже ждут. На крышах постелены красные паласы. На них лежат женщины и дети. Опять же лицом к родному небу. Но если цель (дом, селение) надо «обработать», то эта демонстрация лояльности и покорности не в счет.


Задумывался: а если нас под бомбы? Ведь нас никто с 1945 года не бомбил. Мы не знали страха перед небом. И ненависти к тем, кто несет с неба смерть, у нас не было. А это, наверное, великая ненависть. У афганцев она была. А летчики – как боги. Они не задумывались, что там было на земле после бомбежки. По крайней мере, я не слышал таких разговоров. И об отказах от выполнения заданий тоже не слышал.


«Над целью были. Тут вижу, женщина бежит. Я кричу: «Стой, женщина там!». А мне: «Уже пошла». Ну, было у нее четырнадцать секунд». Это, по памяти, привожу рассказ летчика.


Бомбили метров со ста. Эскадрилья вообще вся летала, прижимаясь к земле. Точность укладки бомб была высочайшей. На моих глазах 250-килограммовую чушку уложили в центр дворика. Отвернули. Глухой удар. Облет. Дом слегка покосился, дувал как стоял, так и стоит. Во дворе идеально круглая воронка, похожая на пруд, со свежей землей по брустверу. И по краю этого «пруда», по кругу, бегает обезумевший ишак.


Когда у моджахедов к 1983 году в достаточном количестве появились ПЗРК, «вертушки» круто полезли в небо, ища безопасности в высоте. Естественно, точность и результативность бомбоштурмовых ударов резко упала.


Война не полигон.


* * *


Медсанбат. Три «картонно-стружечных» барака. Бетонная отмостка вокруг. Ни деревца, ни кустика – а откуда? Колючая проволока. В палатках – ад. Кондиционеры только в реанимации и в операционной. Выздоравливающих выносят «погулять» на армейских носилках. Кладут в тени на отмостке. Тем, кто не может сам прикурить и взять руками сигарету, помогает специально отряженный боец. Он носит несколько зажженных сигарет от одного к другому лежачему и вставляет курево в губы. Потом, после двух-трех затяжек, переходит к другим носилкам.


* * *


Баглан – провинция, провинциальный центр, река. Это – маленький Вьетнам 201-й МСД. В речной долине, в кишлачно-камышовых джунглях дня не проходило без стычек. «Духи» били наши колонны в зарослях тростника и забрасывали минами опорные пункты. В ответ вся речная долина по квадратам (от Муллахейля до Гургурака) обрабатывалась «Гвоздиками», «Градами», «Васильками» и прочим далеко и мощно бьющим. Об эффективности говорить не приходится. Ну, если наши орудия были окружены горами снарядных гильз и стаканов, а «духи» усиливали ответные удары, то, значит, была эффективность? К лету 1981 года в речной долине Баглана от такой жизни осатанели и одичали все: и «духи», и наши, и «мирное население». Это мое личное впечатление. Я видел глаза людей, запомнил ритм их жизни. Я запомнил Баглан в руинах и дымящимся. Так было на моей памяти и в 1981, и в 1984 году.


* * *


Объезд «трубы» – нефтепровода 40-й армии. Тонкой нитки из оцинкованных труб, по которой шли светлые нефтепродукты до самого Кабула, кажется. Уж до Айбака и Пули-Хумри точно. Дальше по трубе мне не доводилось ездить. Сами трубы были отличным строительным материалом. Балки – подпорки – перекрытия – печные трубы. А то, что струилось по ним, было и того дороже. Канистра керосина – вот тебе и новые джинсы! ГСМ из трубы лилось рекой на афганскую землю. Трубы лопались сами. Их рвали и простреливали моджахеды. Их пробивали наши в расчете поживиться. В них врезали потайные сливные краны.


Труба – это керосиновая поэма Афгана. Но у трубопроводчиков была своя система. Их сержанты важно на насосных станциях представлялись начальниками гарнизонов и особо к своим делам не подпускали дивизию. Охраняйте, но не более. И были по утечке горючего взаимные жалобы, кляузы, обвинения. Командование полков утверждало, что ГСМ крадут трубопроводчики, а те все списывали на мотострелков. И все вместе на душманов!


* * *


Балх – священная для историка, археолога земля. Это Синай Средней Азии. Возьмите карту. Вот от туркменского Четарага через узбекский Термез до таджикского Айваджа тянутся на глубину до сорока километров на юг Афганистана пески Качакум. Это бывшее русло Джайхуна (Амударьи). Джайхун – «изменчивая», «сумасшедшая».


Эти пески – кладбище культур. Греки, согдийцы, бактрийцы, персы. Здесь шли войска Македонского. Здесь лежит (не все еще выкопали!) золото Бактрии. Уходила река – уходила жизнь…


От Хайратона и до Ташкургана и далее до Айбака трубопровод охраняли подразделения 122-го мотострелкового полка. Система охраны классическая, «вохровская». Цепь опорных пунктов. От ротного пункта тянулись позиции, секреты, зоны патрулирования.


По дороге в Айбак искупался в райском, прозрачном как слеза озерке под скалой. Вода из термального источника. Место это известно было под названием ворота Александра Македонского. Там наша рота стояла в афганском мотеле для иностранцев.


С двух сторон отвесные километровые каменные стены. Это по дороге из Ташкургана в Саманган. Не заметить невозможно. Источник – теплый, вода зимой и летом одной температуры, где-то градусов восемнадцать-двадцать.


Совсем чудную картину видел возле Давлетабада. На крышке командирского люка – герб Великобритании. Боец, не смущаясь, объяснил, что плакат получил «на бакшиш» в дукане, а львы красивые, понравились. Вот, вырезал и приклеил.


Труба она и была частью общей советско-афганской «трубы».


* * *


Знаменитая «голубая мечеть» Мазари-Шарифа. Мечеть Хазрата Али. Святыня шиитов. Там хранится рубище зятя Пророка Мухаммеда Али. Не помню, по каким каналам мы получили разрешение на вход в мечеть. Но нас встретили весьма приветливо. Через минут пять во внутреннем дворе собралась толпа правоверных, которая поощрительно галдела, показывая во все стороны, что нужно снимать. Так что выходили мы с почетным эскортом.


А за оградой тем временем развернулись учения местной милиции – «царандоя». Подступы к мечети прикрывала сотня сарбозов. Их начальству почему-то показалось, что мы живыми из святилища не выйдем.


* * *


По зыбкой, чавкающей тропе, тростник стеною с двух сторон, я иду за жилистым смуглым лейтенантом. У него повадки рыси. И черные, как эта ночь, глаза. А еще он может, в свои двадцать два года, убедить любого и расположить к себе. Его искренне любят солдаты. И верят в его военную удачу. Начальство к нему относится по-разному. Кто знает толк в войне – уважает. Остальные…. Впрочем, это понятно. Лейтенанта зовут Наби Акрамов. О нем уже ходят легенды. Ну, не легенды, а так, военные анекдоты. Взял главаря банды. И целый день возил на броне. А потом, за ненадобностью, отдал афганским революционерам из ХАДа (местным чекистам). Те схватились за сердце. Оказалось, целый «командующий исламским фронтом».


Бойцы у Акрамова никакие не отборные. Обычные мотострелки. Но они берут пример с командира. Он умен, смел, честен и не жесток без необходимости. Он – таджик и чувствует эту войну кровью, генами. С такого командира можно брать пример. Все «преимущества» Наби перед солдатами в его ответственности.


Начинались «прогулки» с Акрамовым так. К вечеру на броне взвод (группу) подбрасывали к опорному пункту. Там, в закопченных хижинах, решалось окончательно, куда лучше идти, кто и чем прикроет, где ждать бронегруппу, как держать связь с «зелеными», чтобы не перебить друг друга. Потом привозили очередного афганского «Сусанина». С наводчиком также обсуждался маршрут, уточнялись особенности. Акрамов в отношении этих «революционных иуд» был крайне недоверчив. Бойцу, идущему за наводчиком, отдавал приказ: если попадем в засаду – наводчику первая пуля. Это условие доводилось и до «Сусанина». Некоторые из них настолько оборзели, что настаивали на получении оружия. Вместо этого они получали подробный обыск до необъятной мотни и ниже, зуботычину или подзатыльник.


Но я могу понять этих проводников: на тропе войны вообще херово, а без оружия вдвойне. Вроде как на балу без штанов.


* * *


Гепатит был «чумой интернационалистов». Афганская желтуха – это вам не болезнь Боткина в родном краю, при больнице, при родне. Как его было не подхватить, если поссать наш воин отходил за ближайший угол. А пыль, взбитая траками и колесами, с раннего утра и до поздней ночи висела в воздухе. Загаженные, открытые сортиры, тучи афганских мух. Не понимая особенностей Востока, мы были грязнее афганцев.


Много ли я видел умывальников-рукомойничков по выходе из туалета в железном контейнере? Полный контакт в палатках, где койки стояли парами. Это когда две кровати солдатские составлены вплотную, как у молодоженов в общаге, а проход между двумя «двуспалками» не превышает двадцати сантиметров.


В 1980–1983 гг. с желтушниками поступали так: их собирали партиями (солдат) и отправляли в среднеазиатские республики Союза, в инфекционные отделения военных госпиталей. Команде такой прилагался офицер или прапорщик, в загранпаспорт которого вписывали следующее: «С ним следует сорок (или сколько там) человек». Лечить гепатит на месте (!) ухитрились в более поздние годы, понастроив фанерных бараков при медсанбатах.

После излечения (тридцать-сорок дней) офицеру полагался реабилитационный отпуск в полмесяца в санатории, опять же в азиатчине. Иссык-Куль, еще что-то. Солдату полагался отпуск при медицинском учреждении в реабилитационном отделении, с порядками дисциплинарного батальона.


* * *


Мы вошли в крестьянский двор после бомбежки кишлачка. Этот дом уцелел, а иначе зачем бы мы входили? Вот мои корявые, карандашные пометки:


«Похоже на дворы в Юж. Даг. (Южном Дагестане). Хлев отдельно. Забор – дувал. Амбар. Крыто камышом. Два этажа. Крыш. глинобит. Саман. Дерево. Кумганы. Паласы. Первый эт. – хоз. Камыш. циновки. Ситец. Тонкие матрасики – курпачи. Кладовка. Сахар, мука, соль, сух. фрукт – урюк, кишмиш. Внутри сундучок оклеен царскими деньгами. Нет фотографий. Коран (?)».


Удивительно, но в сортире не пахло дерьмом. Он был настолько подозрительно глубок, что один из бойцов бросил туда под общий смех гранату…


Я заметил, что в доме не было верхней одежды, ни взрослой, ни детской. В хлеву уже изрядно посвежел воздух, все двери были открыты, а обиходная утварь лежала, будто на просмотр. Они ждали нас… Солдаты набивали карманы сухими фруктами – тутовником, урюком, кишмишем. Кто-то хотел забрать сахар. Я вяло попытался его остановить: «Не бери. Им зимовать».


Подействовало.


На обратном пути пришлось надолго, часа на два, притормозить. По всем признакам участок дороги между двумя кишлаками Махмадхейль и Даври-Рабат приготовил нам парочку сюрпризов. Начнем с того, что было пасмурно и никакая авиация помочь нам не могла. На полях придорожных было пусто. И ни одного скота: «ни вола, ни осла…». Соответственно, не было и людей на дороге. А ведь пора возвращаться с базара в Даври-Рабате или в Кундузе. За нами шли четыре афганские бурбухайки, вроде бы им нужно было через перевал Ирганак в Мазари-Шариф. Так вот, на предложение обогнать колонну они не отреагировали. Вернее, просто отстали еще метров на пятьсот.


Ну, не ошиблась разведка. Пару «закладок» они приметили. А поскольку ни обойти, ни объехать, то делом занялись саперы. Заряды были добрые: мина – «итальянка» и фугас, поставленный на «неизвлекаемость». Просто под ящичком с тротилом, обернутым холстиной, укладывалась граната с выдернутой чекой или мина противопехотная с поводочком.


У них было много хитростей. Но почти всегда они усиливали заряды поражающими элементами – кусками железа, рубленой проволокой, щебнем.


Снимать фугасы никто не собирался. Обстреляв вокруг все, что можно, из всех стволов, колонна подалась назад, и саперы рванули накладными зарядами оба подарка. В этих случаях очень неуютно стоять на дороге. Самое время ударить по колонне. Так и бывало частенько.


* * *


В июне 1982 года я впервые увидел портативную радиостанцию, которой пользовались моджахеды. С таким же успехом меня можно было подвести к пульту синхрофазотрона. А когда сведущие люди объяснили, что может этот кусок пластика и металла, я почувствовал легкую тошноту. От зависти. От унижения. Этот параллелепипед размером со школьный пенал практически не уступал нашей радиостанции на командно-штабной машине.


Мне не надо было объяснять, что такое устойчивая связь в горах. По сей день уверен: будь у нас такое, на треть бы сократились потери личного состава.


Единственное, в чем мы были сильны, – система блокпостов и опорных пунктов. Вот куда огонь наш достает, то и наше. Только днем, конечно, и только ступая «в след», а утром обязательно после прохода саперов. На штабы «духи» нападали редко. Обстреливали, это бывало. Впрочем, в Баглане они в основном молотили именно по штабу батальона.


* * *


Меня всегда озадачивала «ортодоксальность» моджахедов. Уж если они где поставили фугас, и он удачно сработал, или засаду успешно провели, то обязательно «на этом же самом месте»… И не два, и не три раза, а много больше. Не менее удивительна была и наша способность наступать на одни и те же грабли.


А как вот еще определить убитого: «дух» или нет?


Если с оружием, то понятно – душман!


А подробнее? Если обрезан, то свой, афганский.


А если нет?


О, это наемник! Если на плече синяк – то только от оружия. Короче, «руки в порохе – расстрелять!». В этом отношении мы мало чем отличались от аборигенов. Как-то два враждующих отряда самообороны столкнулись, пострелялись. Раздев одного из убитых, пуштуна, таджики обнаружили у него рудимент – хвостик. Все! Легенда: такое-то племя – не люди. У них хвосты есть!


Северные провинции ДРА. 1981–1988 гг.


Автор: Алескендер Рамазанов родился в 1950 году в Дагестане. Два десятилетия был журналистом военных изданий «Солдат России», «Фрунзевец», «Ленинское знамя», «Красная звезда» (таджикский корпункт), «Красный воин» и других. Автор шести книг об афганской войне. Подполковник в отставке. Награждён орденами «За службу Родине в ВС СССР» 3-й степени, Красной Звезды, «За военные заслуги».

Показать полностью
84

Другой Афган (Записки военного корреспондента) Ч.1

Другой Афган (Записки военного корреспондента) Ч.1

Кундуз. Аэропорт районного масштаба. Степь. Рыжие холмы и красные горы на горизонте. Кругом колючая проволока, шлагбаумы. За одним из них – кривым и ржавым – сидела в пыли кучка людей в чалмах и широких шароварах, поверх которых выпущены длинные рубахи, косоворотки. У всех связаны руки. Странно связаны: локти заведены за спину. За ними присматривал, впрочем, как-то равнодушно-необязательно, тощий узбек – молодой солдат с автоматом, он же охранял въезд в аэропорт. На колючей проволоке в миниатюрной, любовно закрученной, удавке болтается высохшая ящерица. Люди в чалмах – призывники ВС ДРА.


* * *


Баглан дымится. Идет операция по расширению зоны безопасности по обе стороны шоссе, ведущего в Пули-Хумри. Там армейские склады. На наших позициях рвутся мины, швыряемые «духами» из «зеленки». Что творится на их стороне, представить нетрудно: самоходки бьют, не переставая.

Ночью окрест – дымное зарево: горит сухая трава на склонах гор. А утром «Маяк» сообщает, что в Баглане афганские комсомольцы проводят воскресник по уборке города. И помогают им в этом советские воины из Ограниченного контингента. Солдаты смеялись, но не зло, а презрительно. Кто-то сказал: «У них там – другой Афган».


* * *


Подполковник Б., замполит полка, прекрасно стрелял. А молодое пополнение, прибывшее в июле, азов огневой не знало. Б. спрашивал на стрельбище: «Что же вы два месяца делали в учебке?»

– Строили там всякое…

А вскоре роту, полностью укомплектованную из молодых, сажают на вертолеты. Одним из последних запрыгивает в «вертушку» Б. Он, кстати, не должен был лететь на эту операцию. Но чуяло сердце, что добром она не кончится.

«Духи», которых батальон блокировал в кишлаке, видели, какое подразделение прибыло последним, как неумело окапывалось. И ночью, собрав местных жителей, пошли на прорыв. С ходу смяли молодняк. Те и половину боекомплекта израсходовать не успели. Раненых добивали камнями.

Б. нашли в неглубокой траншее утром. С двумя пулями. В груди и голове. Посмертно наградили орденом Ленина.

Вот такой была расплата за «военное строительство».


* * *


Схоронившись за дувалом от шальных пуль, два солдата-таджика пекут лепешки на листе кровельного железа.

– Вот берем муку, соль, комбижир…

– А хлеб?

– Неделю уже не видим. Вы ешьте. Пока горячие – хорошие.

Костер на дизтопливе чадит нещадно. Черные руки, серая мука. Черные лепешки…


* * *


Застава в кишлаке Алиабад. На высоте – хорошо укрепленный пост. Бруствер обложен кипами хлопка. К землянке ведет дорожка, вымощенная белыми кругляшками.

– Консервы, – поясняет сержант.

– Пустые банки?

– Зачем пустые? Полные. Эта «красная рыба» уже поперек горла встала. А если кто захочет – отсюда возьмет…

«Красная рыба» – частик в томатном соусе – действительно приедалась быстро. Многие болели животом. Кислые были консервы.


* * *


Афганцам, с которыми довелось общаться, было совершенно наплевать на столь важные для нас названия горных вершин, перевалов, дорог. «Черная» гора, «Белая» гора. Но вот речные долины они знали хорошо, как и названия кишлаков. Здесь разнобоя не было. Горные тропы для них были неведомы. Разве что старики смутно вспоминали особенности караванных путей.

Было ясно одно: стоим у отрогов Гиндукуша, в его восточной, не самой высокой части. На запад тянулись Кох-и-Баба, Банд-и-Туркестан и Сефид-Кух, но это уже к Ирану и Туркмении. Афганцы боялись гор и старых троп через перевалы. Бормотали, что душманы именно там. Причем во всех горах сразу.


* * *


На полях – ячмень, рис, пшеница, хлопок, конопля, опийный мак. Реже – кукуруза, бахчевые культуры. Хорошие, ухоженные виноградники и скудные фруктовые посадки – урюк, гранаты, яблоки. Много ореховых деревьев. В дело у крестьян шел речной тростник, его использовали для возведения заборов, хозяйственных построек и плетения циновок, которыми подбивали потолки и устилали полы в глинобитных домах.

* * *

Из всего, что я узнавал об афганцах (пуштунах), складывалось следующее впечатление: жестоки, скрытны, вероломны. Особых предрассудков не имели. Таджики, как истинные евреи мусульманского Востока, традиционно были скаредны и хитры. Узбеки себе на уме и крайне недоверчивы. Туркмены, те близко нас не подпускали. Впрочем, туркмен был загадкой и в СССР. Чтобы это ощутить, нужно было совсем немного пожить в Советской Туркмении.


Древний образ жизни, включая обработку земли деревянной сохой, обмолот цепами и пр. был обычным в кишлаках и успешно сочетался с японскими грузовиками, антибиотиками и бытовой техникой.


И еще я почувствовал святую ненависть «детей разных народов» в Афганистане друг к другу. Это обстоятельство удачно использовала центральная власть при формировании карательных отрядов. Вот так и надо воевать в горах!


Пуштуны иногда осторожно говорили о том, что они потомки главнокомандующего войсками Сулейман ибн Дауда (мир с ними обоими!) некоего Забора Авгана. (В канонических текстах Священного Писания похожего имени я не обнаружил.)


* * *


В 40-й армии к весне 1981 года наладилась система ротации офицерских кадров, именуемая «заменой». Прежде чем отпустить того или иного командира или политработника из Афгана в Союз, ему загодя подыскивали «сменщика» во внутренних округах, убеждались, что он не имеет партийных и иных грехов, обеспечивали по возможности жильем, каким ни есть, заставляли отгулять отпуск, а затем направляли в Афганистан. Здесь новоиспеченный воин-офицер-интернационалист и прапорщик тоже прибывал, если не перехватывали по пути, в штабе армии, к месту службы, в течение установленного срока принимал дела и должность, и только потом офицер, подлежащий замене, убывал в Союз.


Время замены – подлое время. Сколько ребят, прошедших через «огонь-воду-трубы-зубы» в Афгане, погибали именно в эти считаные дни замены по самому глупейшему поводу. Командиры частей попросту запрещали «заменщикам» выезжать за боевое охранение. Но пули и мины словно искали именно эту категорию. «Заменщик» – этим сказано все. Сиди в части и не дразни Судьбу.


* * *


Надо же, сколько всякой дребедени было написано про Афганистан уже к весне 1981-го. Чтобы хоть что-то понять, приходилось по листочкам собирать сведения. Смотреть. Слушать. И самому делать выводы. Глупо было рисковать жизнью в стране, о которой знаешь только то, что она первой признала Советскую Россию.


Итак, в многочисленных брошюрах не было ни слова о том, зачем мы в Афгане, кроме как для выполнения интернационального долга. (Размер долга не указывался.) На политзанятиях личному составу талдычили про басмачей (!), банды, вооруженную оппозицию. Лидеров оппозиции (это уже для офицеров) обвиняли во всех смертных грехах, и в педерастии (активной) в первую очередь. В социалистические обязательства частей входили пункты типа «уничтожить басмаческое движение в зоне ответственности к исходу учебного периода», конкретные, количественные обязательства по уничтожению душманов нередко заставляли брать солдат и сержантов.


* * *


О БАПО (боевых агитационно-пропагандистских отрядах) следует сказать особо. В начале 80-х годов в Афганистане в наших дивизиях они были нештатными и небезопасными для окружающих.


Собственно «интеллектуальная», агитационная часть отряда состояла из звуковещательной станции – огромных динамиков, укрепленных на БРДМ (боевой разведывательно-дозорной машине) или на бронетранспортере. Этот «музыкальный центр» орал и бубнил на расстояние до пяти километров при попутном ветре. В отряд входили переводчик, как правило, лейтенант, призванный на два года, выдернутый из аудиторий восточного факультета Ташкентского университета, врач, медсестра, ансамбль песни и пляски – два-три узбека или таджика из солдат, умеющих играть на национальных инструментах, пропагандист.


Боевая часть отряда (не забывайте – БАПО!) состояла из мотострелковой роты в полном вооружении. Иногда эта «культурная группа» усиливалась парочкой танков. Эти силы предпочитали агитировать огнем, отвечая на один выстрел в нашу сторону шквалом свинца.


Гуманитарная помощь, а это был самый волнующий момент митинга, обычно состояла из муки, риса, сахара, спичек, резиновых калош и старомодных сандалий, самых скромных школьных принадлежностей, игрушек и т. д.


Мы быстро поняли, что «помощь» следует распределять самим.


Если поручить это провинциальным активистам, то до народа, а точнее, до отрядов самообороны, вчерашних банд, заключивших мирные договора с нами и новой властью, ничего не дойдет. Впрочем, куда ни кинь, нашей «помощью» торговали потом в местных лавочках – «дуканах».


В восточном секторе аэродрома, за боевым охранением, был яр. Представьте себе лощинку, усеянную останками бронетехники и автомобилей, ржавыми бочками, битым стеклом и мусором, изрезанную траншеями. Фон такой, что можно снимать итоги третьей мировой. Военная свалка – страшна!


Вот здесь и оттачивали свое боевое мастерство десантники 56-й десантно-штурмовой бригады.


Проходили по железо-рваному лабиринту, по солярке, горящей в траншеях, со стрельбой из автоматов и подствольников, в полной экипировке, с метанием на ходу ручных осколочных гранат РГД-5 и РГО.


Помню, сделал снимок: у СПГ-9 (станкового противотанкового гранатомета) группа голых по пояс солдат. Чистят оружие. Хороший был снимок. Да где такое могли напечатать? Полуголый советский солдат в пустыне с «базукой»?!


* * *


Прошла по войскам очередная «секретная» информация.


Частые случаи заболевания желтухой (гепатитом) и малярией объяснялись в ней тем, что на пакистанской границе американцы устроили сеть из пятнадцати лабораторий, где выращивают зараженных кровососущих, а также чистую заразу, забрасывая ее в Афганистан.


А гепатит косил по-черному. К середине лета до двадцати процентов личного состава «желтело», после чего перебрасывались на вертолетах в СССР для лечения, точнее, в среднеазиатские республики, в глухие, полусдохшие госпиталя на двадцать коек. А к концу года эта цифра кое-где доходила до сорока процентов.

Показать полностью 1
321

Мольер своего времени

Это он открыл нам Луи де Фюнеса, Пьера Ришара и Жана-Поля Бельмондо: над его «Разиней» и «Большой прогулкой» хохотали миллионы во Франции и СССР. Полвека режиссёр Жерар Ури был Мольером своего времени.

Главный комедиограф Франции родился в 1919 году в семье  скрипача Сергея Танненбаума и обозревателя Paris-Soir Марселлы Ури. Мальчик восхищался отцом: считал его «великим художником, одержимым социальной справедливостью». При этом очень был привязан и к матери, вращавшейся в богемной среде.


О себе Жерар вспоминал так: «очень нервный ребенок с густыми волосами и зелеными глазами».


Образование он получил блестящее: из стен парижского лицея Жансон-де-Сайи, где учился Жерар, вышли премьер-министр Франции Лоран Фабиус и президент Франции Валери Жискар д’Эстен, выдающийся антрополог Клод Леви-Стросс, лауреат Нобелевской премии по физике Луи де Бройль, актеры Жан Габен и Филипп Нуаре.


В отношении будущего выпускник не колебался: поступил в Высшую консерваторию драматического искусства – там из Танненбаума он превратился в Ури.


На актерском курсе он познакомился с очаровательной Жаклин Роман, лицом Всемирной Парижской выставки 1937 года. Парочка гастролировала по провинции, а в 1939-м Жерару начали доверять небольшие роли в «Комеди Франсез».

Вторжение нацистов в 1940-м не оставило влюбленным выбора: они бежали из Парижа в Марсель, где Жерар устроился работать на местное радио.


В следующем году коллаборационистское правительство Виши ужесточило антиеврейское законодательство, и Ури выбросили на улицу. Молодая семья тем временем ждала пополнения. Дочь Даниэль появилась на свет 3 января 1942 года в Монако, но признать отцовство Жерар не смог: тогда малышку бы зарегистрировали еврейкой со всеми вытекающими последствиями.


Так в графе «отец» у Даниэль появился прочерк, а пара снова пустилась в путь – на этот раз в Швейцарию.


Во Францию актерская семья вернулась только после войны. Жаклин посыпались предложения о съемках, мужу пришлось труднее. Мелкие роли в театре перемежались второстепенными эпизодами в кино. В фильме 1949 года «А вот и красавица» он впервые поцеловал Мишель Морган –обладательницу Гран-при в Каннах за лучшую женскую роль.


На Морган это не произвело тогда особого впечатления. Она еще не знала, что проживет с Жераром 45 лет в любви, которая бывает только в кино.

В конце 1950-х 40-летний актер получил известность и как сценарист: он приложил руку к первому фильму с Брижит Бардо, показанному в СССР, «Бабетта идёт на войну».


Картину хорошо приняли, а миллионы женщин после ее просмотра ринулись сооружать у себя на голове прическу «а-ля Бабетта». А вот в качестве режиссера Жерар дебютировал поздно и неудачно: вышедшая на экраны в 1960-м «Горячая рука» зрителей не покорила. В том же году он ненадолго, но успешно вернулся на театральную сцену: 4 ноября 1960-го актер блистал в роли дона Саллюстия в «Рюи Блаз» Виктора Гюго. Из ложи ему аплодировали президент республики де Голль и министр культуры Андре Мальро.


Тем не менее выбор в пользу кино был сделан и обжалованию не подлежал. В 1962-м Ури снял «Преступление не выгодно» со звездами: Мишель Морган, Анни Жирардо и Луи де Фюнесом. Лента имела относительный успех, но де Фюнес дал начинающему режиссеру дельный совет-наставление: «Вы – прирожденный мастер комедии. Вы не сможете по-настоящему проявить себя, пока не смиритесь с этим фактом». Как в воду глядел.


Первая же комедия – «Разиня» – вывела Жерара Ури в высшую лигу французского кино, которую он уже никогда не покидал. В этой картине постановщик впервые свел эксцентричного де Фюнеса и простака Бурвиля, составивших удивительно комичную пару.


В 1965 году фильм стал лидером проката: «Разиню» посмотрели около 12 миллионов французов, реплики из фильма стали культовыми.

В кулуарах Каннского фестиваля того года американские продюсеры предложили Ури снять римейк «Разини» с Дином Мартином и оскароносным Джеком Леммоном. Предложение звучало крайне заманчиво: огромный бюджет, высокий гонорар плюс жирный заказ на производство еще двух картин. Жерар ответил отказом. Этому принципу – не вступать в одну реку дважды – маэстро не изменял никогда, опровергая стереотип о коммерческом режиссере, для которого бокс-офис – это все.


Жерар задумался о новом проекте для тандема Бурвиль – де Фюнес. И вспомнил, что несколько лет назад продал сюжет о сестрах-близняшках, спасающих английских пилотов, которые были сбиты нацистами над Парижем. Выкупив права на свой же сценарий, режиссер переписал его вместе с дочерью Даниэль – она, кстати, будет соавтором всех фильмов отца до 1989 года.


В новой версии старой истории сестер заменили экспансивный дирижер Лефор, Луи де Фюнес, и маляр – Буве (Бурвиль). Они и помогали англичанам скрыться от преследующего их майора вермахта Ашбаха.

В конце 1966 года на экраны кинотеатров вышла эта «Большая прогулка». Успех был феноменальным – 17 миллионов проданных билетов. Фильм оставался лидером французского проката до 1997 года, когда его рекорд побил блокбастер «Титаник».


Среди отечественных лент успех «Большой прогулки» был превзойден лишь в 2008 году комедией «Бобро поржаловать». Примечательно, что и в СССР эти фильмы Ури стали хитами: «Разиню» посмотрели более 30 миллионов человек, «Большую прогулку» – около 40 миллионов.


«Супермозг» Жерара с Бурвилем и Жаном-Полем Бельмондо стал в 1969 году наиболее дорогим французским кинопроектом своего времени. Для съемок мобилизовали трансатлантический лайнер France – самый роскошный корабль 1960-х, спущенный на воду в присутствии президента де Голля.


Спецэффекты и комбинированные съемки, вертолеты, два железнодорожных состава, отряд мотоциклистов, выделенный жандармерией – недаром, в общем, в картину вложилась Paramount Pictures. Историю об ограблении поезда Париж – Брюссель, в спецвагоне которого перевозят средства НАТО, посмотрели 5,5 миллиона зрителей.

Такой же успех ждал комедию «Мания величия», снятую по мотивам «Рюи Блаз». Здесь в третий раз должен был появиться дуэт Луи де Фюнеса и Бурвиля. Но осенью 1970-го Бурвиль умер, и его заменил Ив Монтан. Из-за Монтана, известного своими левыми убеждениями и неприятием диктатуры Франко, съемки пришлось перенести – из Испании во Францию.


По иронии судьбы, из-за того же Монтана картину не приобрел «Совэкспортфильм» для проката в СССР. Когда-то близкий к компартии шансонье резко осудил подавление Пражской весны и попал в черный список как ренегат.


У следующего фильма мэтра – «Приключения раввина Якоба» – вообще не было шанса появиться на советских экранах. Ксенофобия, антисемитизм и уж тем более арабо-израильский конфликт явно не вписывались в представления советских идеологов о комедийном жанре.


Соавтором сценария и консультантом картины стал раввин, писатель и телепродюсер Джози Айзенберг – бывший секретарь главного раввина Франции. Известен он главным образом еженедельной телепрограммой La Source de vie, автором и режиссером которой был на протяжении 55 лет! Впрочем, все это не спасло съемочную группу от агрессии со стороны ортодоксальных евреев во время съемок в Нижнем Ист-Сайде.

Премьера фильма совпала с Войной Судного дня, что привело к неожиданной трагедии. За рекламную кампанию «Приключений раввина Якова» отвечал Жорж Кравенн – крупный специалист по пиару и будущий основатель кинопремии «Сезар».


Жена Кравенна Даниэль придерживалась антиизраильских взглядов и в день выхода фильма на экраны угнала самолет Air France, следовавший рейсом Париж – Ницца, пригрозив взорвать Boeing 727, если картина не будет запрещена.


Вооружившись карабином и муляжом пистолета, она принудила экипаж совершить посадку в Мариньяне, чтобы оттуда следовать в Каир. В ходе перестрелки с полицейским спецназом женщина была ранена и скончалась в машине скорой помощи.


После этого Жерар Ури получил множество писем с оскорблениями и прямыми угрозами и, как сам признавался, некоторое время ходил с пистолетом. Даниэль Кравенн признали психически неустойчивой, а комедия стала самым кассовым французским фильмом 1973 года.


К сожалению, «Приключения раввина Якова» стал последним фильмом с участием Луи де Фюнеса. Следующий проект сорвался из-за двух инфарктов, перенесенных актером в 1975-м.

В конце десятилетия режиссер обратил внимание на Пьера Ришара, которого снял в двух своих картинах – «Побег» и «Укол зонтиком». Во Франции их приняли весьма прохладно, зато в СССР приключения незадачливого актера, играющего роль наемного убийцы, рассмешили почти 30 миллионов зрителей.


В 1982-м Ури выпустил  фильм – «Ас из асов» с Жаном-Полем Бельмондо в роли тренера французской сборной по боксу на Берлинской Олимпиаде 1936 года.


Когда режиссер показал Бельмондо наброски сценария, тот пришел в такой восторг, что сразу согласился не только сниматься, но и стать сопродюсером. История побега из Германии  семьи Розенблюмов при помощи обворожительного Джо Кавалье заняла вторую строчку в рейтинге самых популярных французских фильмов того года.

В 1990-х Жерар Ури, которому пошел восьмой десяток, в основном пожинал плоды мирской славы. Командор ордена Почетного легиона, обладатель «Сезара» за выдающиеся заслуги в кинематографе, в 1998-м он был избран членом Академии изящных искусств.


В мае 2001 года режиссера чествовали в Каннах, хотя ни один его фильм не был отмечен на этом фестивале. 20 сентября 2002 года президент Франции Жак Ширак в Елисейском дворце возвел Ури в ранг великого офицера Национального ордена «За заслуги», отметив, что его комедии универсальны, как у Мольера.


Спустя месяц в Парижской опере в присутствии режиссера демонстрировалась «Большая прогулка» в отреставрированной версии.

Мэтр скончался 19 июля 2006 года в своем доме в Сен-Тропе на Лазурном берегу.


Похороны на кладбище Монпарнас почтил присутствием премьер-министр Франции Доминик де Вильпен, заявивший, что «потерял друга, а Франция потеряла одного из своих величайших кинематографистов».


В 2011 году в 8-м округе Парижа в присутствии Романа Полански и мэра Бертрана Деланоэ открылась площадь имени Ури.


Его дочь Даниэль Томпсон, кстати, продолжает активную карьеру в кино. Внук Кристофер – тоже популярный актер и сценарист, неоднократно номинированный на «Сезар».

Автор :Михаил Гольд

Показать полностью 8
Отличная работа, все прочитано!