81SMILE

В тот вечер мы готовили еду и много и хорошо беседовали.

Начали с Довлатова, пока чистили картошку. Потом делали фарш и обсудили Салтыкова-Щедрина и его "Господ Головлевых". Булгакова с "Белой гвардией" вспоминали под жарящиеся на сковороде котлетки. Закончили ужином и "Фаустом" Гёте.

И тут мой муж говорит:

- У меня никогда не было так. Я и не знал, что с девушкой можно разговаривать так долго и на любые темы. Ты даже читала моего любимого "Фауста"!

Даже.

Я закончила литфак в педагогическом вузе. Я знаю минимум сто девушек с моего курса, которые читали это произведение или по крайней мере уверены, что Фауст Гёте - не один и тот же человек.

Да что там Гёте! Я знаю девушку, которая читала Бестужева-Марлинского. Ленка была старостой в нашей группе. Она обладала уникальной способностью доставать на зачетах и экзаменах только те билеты, которые учила. Она быстро открыла в себе этот талант и широко им пользовалась. Перед экзаменом по русской литературе в зимнюю сессию на 2 курсе Ленка взяла в библиотеке 1 (одну) книжку Бестужева-Марлинского и прочитала только ее. В аудиторию зашла первой, не целясь вытащила билет, в котором был... Бестужев-Марлинский!

Вот это я понимаю - фокус.

А в моем прочтении Гёте ничего особенного не было.

Поэтому чтобы снизить градус незаслуженной, на мой взгляд, похвалы, я честно сказала, что читала "Фауста" давно и сейчас мало что помню, а "Страдания юного Вертера" на меня вообще впечатления не произвели.

Но восхищение в его глазах не уменьшилось:

- Ты и эту книгу читала!

Господи, с какой он планеты?

***

Потом я думала: а что у меня никогда не было, зато теперь, в браке, есть?

Муж вот разговаривает с ценным собеседником. А я?

... А я умею оплачивать счета за жкх-услуги и размораживать советский холодильник. Если кто не знает, это то еще удовольствие на два дня.

У меня, конечно, тоже есть ценный собеседник. Но женщины, рассуждающие о Фаусте, меня не восхищают!

А может, так и должно быть?

Он все свои коммунальные войны выиграл, он умеет чинить водопроводный кран, кровать и проводить телевизионный кабель. Но поговорить о Булгакове, пока готовится ужин, было не с кем. А мне пора хотя бы тарелки мыть без достоевщины.

Две недели моего отпуска выпали на конец октября и чуть-чуть ноябрь с бонусом в виде Дня единства. И я решила, что поеду на все время в Москву, где мой миленький живет!

Дочка от путешествия со мной отказалась и осталась с бабушкой. Ну тогда самое время снова почувствовать себя молодой и свободной девушкой. Предполагались знакомства со столичными друзьями моего любимого, культурная программа в виде походов в театр, прогулка по ночной Москве ну и так, что еще перепадет. По-моему, отлично для нелетной погоды поздней осени.

- Ты там смотри кому чего не ляпни и чего не сделай! - напутствовала подруга. - Ты уедешь, а ему потом там жить и работать.

А я собиралась прилично себя вести и без советов сбоку.

***

Дом, в котором мы жили, не новый. Темный, высокий и какой-то нестандартной этажности. Лестничные пролеты и дверные проемы широкие, ступени и потолки высокие.

Ванная комната большая - хоть танго танцуй. Но при этом такая холодная, что жалко раздеваться, когда собираешься принять душ.

И деревянный скрипучий пол. То есть тихонько ночью прокрасться к холодильнику на кухню не получится совсем.

Кстати, о кухне. Первое, что я там сделала сразу после приезда - это свернула кран. По правде сказать, он и до меня был чуть сломан. Или почти исправлен. Но я его добила.

Чтобы без проблем обращаться с этим краном, видимо, надо было обладать каким-то тридесятым сверхчувством. Тогда можно интуитивно понять, на сколько сильно его крутить. У моего любимого это чувство от многократной эксплуатации водопроводного крана было очень развито. Он бы сто лет еще прожил так!

А я выпила кофе и решила продемонстрировать себя с лучшей стороны: помыть за собой чашку.

Это было ошибкой.

***

И тут неторопливое раннее утро мгновенно приобрело ускорение. Вода хлестала и текла по полу. "Принеси тряпку и инструменты!" А я в этом доме нахожусь от силы два часа, я еще не успела выяснить, где здесь тряпка и инструменты. Мало того, что я сама натворила дел, так еще и толку от меня никакого в устранении последствий.

Любимый перекрыл воду и сходил в магазин за новым краном.

- Не переживай, его все равно пора уже было менять.

Я мыла полы на кухне и вспоминала, что говорила моя бабушка: никогда не убирайся в квартире мужчины, за которого хочешь замуж, иначе не будет свадьбы. Примета такая. Ну что же. Я своими руками убрала эту вероятность.

- Знаешь, милый, чем Зинаида Николаевна Нейгауз соблазнила Пастернака, да так, что он ушел от первой жены и женился на ней?

- Нет. Чем?

- Она мыла полы при нем. Женщины делают это в определенной позе. Вот Пастернак и не устоял .

- Я его понимаю.

И он стоял Пастернаком чуть позади меня, а я в позе Зинаиды Николаевны тщательно намывала полы.

Он потом еще на табуреточку сел и сигаретку закурил, чтобы удобнее было быть Пастернаком.

Я никогда раньше так не старалась.

***

Дурацкая примета, знаете ли.

Это был просто такой день "чудесный", когда у меня появилось новое жизненное наблюдение. Чем раньше ты просыпаешься, тем раньше с тобой начинают происходить неприятности.

***

Поезд приехал на Казанский вокзал в 5:55.

Как водится, разбудили нас за час до прибытия. То есть проснулась я совсем рано.

Уже в 6:05 я потеряла телефон.

***

Сначала все вообще было хорошо.

Полшестого мой любимый позвонил и сообщил, что едет за мной, но мне придется его подождать некоторое время. В 6 ровно я вышла из поезда. Немного прошла, таща за собой чемодан на колесиках. На ходу достала телефон из сумки уточнить сколько мне там ждать. Сунула его в карман пальто. Дойдя до оранжевой вывески с красными буквами, я остановилась и собралась позвонить, чтобы сказать, где меня можно найти - специально выбрала самую яркую вывеску.

А телефона в кармане не оказалось. И в другом тоже. И в сумке тоже. Я собралась было обыскать чемодан, но сообразила, что за несколько минут неторопливого шага я не могла открыть его, сунуть туда телефон и напрочь забыть об этом. Да и зачем бы я стала это делать?

Не могла. И не делала. Но телефона-то у меня не было больше.

Я с грустью вспомнила, что специально к поездке связала ему голубой чехол и украсила замечательными деревянными бусинками... Чехол даже по углам не успел испачкаться!

Но не будем плохо думать о людях. А как взрослый человек признаемся в собственных ошибках.

Телефон у меня не слямзили. Это я сама, разиня этакая, положила его мимо кармана. Наверное. Чего уж теперь руками размахивать.

***

В любой ситуации главное - не паниковать. Иначе совсем потеряешь способность соображать. Поэтому я сильно расстраиваться не стала и решила попросить помощи у человека в форме, который мне напомнит блюстителя порядка.

Вот один вроде был похож на охранника.

- Здравствуйте...

Но он смотрел куда-то поверх моей головы. И я поднялась на цыпочки и сказала громче:

- Здравствуйте!

- Я слушаю.

Я рассказала ему без лиричных подробностей о своей проблеме. Но он не проявил к ней никакого участия. Я не уверена, что он вообще заметил меня, потому что он все время смотрел куда-то вдаль и выше. И я тоже оборачивалась: интересно же что он там такое увидел. Мне даже хотелось подпрыгнуть, чтобы попасть в его поле зрения . Глаза у него были светлые и холодные, как 5:55 утра.

Потом я узнала, что он и не должен был протягивать руку помощи. Потому что вдруг мои сообщники-злоумышленники специально послали меня отвлечь его, а сами готовят теракт? А он обязан следить и обеспечивать.

***

Несмотря на неудачу, я сказала себе, что паниковать все равно не стоит.

Я иногда бываю настойчива в достижении своих целей. А тут у меня была конкретная цель: мне надо сообщить любимому, что я приехала, что я вот здесь стою и что мне бесполезно звонить.

И я решила попросить на один звонок телефон у... кого-нибудь.

"А вдруг человек подумает, что я возьму телефон и убегу?" - закралась умная мысль в голову. А потом представила, как я сейчас выгляжу: каблуки, чемодан, сумка и из последних сил не паникующий взгляд.

"Нет, не подумает".

И пошла в народ.

Но народ в этот раз был на редкость солидарен с блюстителем порядка.

- У меня телефон разрядился, - равнодушно сказал третий по счету представитель народа, убирая телефон подальше.

Вера в человечество была на грани разрушения.

Я отчаянно старалась придумать еще один выход, только бы не паниковать, не утирать слезы прямо посреди вокзальной площади.

И наконец услышала знакомый голос:

- Почему до тебя невозможно дозвониться? И зачем ты пристаешь к людям? Привет!

- Я посеяла телефон... - разревелась я прямо в куртку. От нее пахло мужским парфюмом и табаком.

***

Потом, выслушав мой рассказ о добром раннем утре, он сокрушался, что не смог приехать за мной пораньше:

- Ничего бы этого не было! И знаешь что? Телефон ты не потеряла. Его украли. Симку выбросили, а телефон теперь продадут, - и помолчав, добавил. - Хорошо тебя встретила Москва?

Квартира, которую мы сняли, чтобы жить вместе, мне нравится. Просторная, светлая, теплая двушка с нишей и балконом.

Но нашей семье, состоящей из 3 человек и одной не особо смелой кошки, вполне хватало жизненного пространства и без ниши. Поэтому она очень скоро превратилась в кладовку.

Сначала каждый из нас принес и положил туда важные, но не вот прямо сейчас нужные вещи.

Как, например, я буду жить вдали от моего дневника, который я вела в финальных классах школы? Никак. Он мне важен. Но я же не читаю каждый день глупости, которые там писала по отрочеству. Значит, не так что бы нужен.

И муж тоже что-то такое же принес. Какие-то пакеты, коробки. Много пакетов и коробок. Всё - важное для него. Ну раз принес. Но не сильно нужное, раз положил в кладовку.

За полтора года совместной жизни мы ( в основном я) сложили туда еще много всего. От "о, хорошая коробочка, давай оставим" до "наша мама дала нам банку кабачковой икры".

***

А тут на меня свалилось реформаторское настроение и сердце затребовало перемен.

И я принялась наводить дома идеальный порядок.

Жестко и методично разбирала шкафы, ящики и полки, вытряхивая их содержимое по кучкам: "точно оставить", "точно выбросить" и "а фиг его знает, потом подумаю".

Я сортировала по алфавиту и формату книги и диски с фильмами, по оттенкам - нитки и клубки, по форме и цвету - бисер, пуговицы и бусины.

Времени на это, конечно, ушло уйма.

Но зато, если придет в 9 вечера ребенок и скажет, что им завтра на урок надо поделку из природных материалов, то я точно знаю: цветная бумага и картон сложены на верхней полке шкафа слева, шишки, камушки и палочки лежат там же справа, а по середине стоит ведро клея ПВА.

Я была очень горда собой.

Постепенно наши основные комнаты у меня кончились.

Мне предстояло наконец войти в кладовку не с целью положить туда еще что-то, а наоборот, чтобы все там разобрать. Я заранее выспросила разрешение у мужа трогать его вещи, на что он сказал: "Конечно!"

***

Просто удивительно, что мой муж посчитал нужным взять с собой, чтобы жить со мной в браке.

Я нашла надувной матрац, авиационную энциклопедию, мешок моделей самолетиков, россыпь неработающих старых телефонов, костюм Деда Мороза и огромный плакат, на котором изображен Кинг Даймонд.

Я специально посмотрела в инете, кто это такой. Там мне написали, что это певец, "известный своими оригинальными вокальными партиями и шокирующим имиджем".

Ну знаете. Шокирующий имидж - это еще мягко сказано. На нашем семейном плакате он трехголовый, как Змей Горыныч.

Но это ладно.

Самой удивительной находкой стали два больших пакета с черными мужскими носками!

Первая мысль у меня была, конечно же, выкинуть их. Ну он как-то полтора года жил и не заскучал за ними!

Но потом во мне проснулась хозяйка, которая зашипела, что выбрасывать нельзя, что вдруг пригодится, что надо сперва постирать...

***

И я храбро посмотрела в эту бездну. Точнее, в две бездны.

Два пакета с одинаковыми черными мужскими носками, среди которых потом надо будет найти еще более одинаковые, чтобы разбить по парам...

Даже когда закончились мои духи Хьюго Босс, у меня не было такой безнадежной тоски в глазах.

***

А трехголового Даймонда мы повесили на кухне, как раз над тем местом, где стоит миска для еды нашей не особо смелой кошки.

Моя замужняя жизнь - это пока что общение с мужем в скайпе. И вот вчера очередной сеанс. Мы обменялись новостями, а потом он вдруг нежным таким голосом говорит: "Ты знаешь, я тебя про себя называю ласково кабачочек..."

- Как, прости? - я понадеялась, что не расслышала.

- Кабачочек, - отчетливо повторил муж.

Ну понятно, что лицо с лица у меня сползло и упало на коленки. Глаза мгновенно наполнились слезами, а подбородок задрожал.

- Кабачочек?

А он продолжил:

- Ну а что? Ты такая ладная, аккуратная, у тебя гладкая кожа, формы где надо...

- Как кабачочек?

- Как молодой кабачочек.

Он еще много говорил. На морковь с луком я, оказывается, не похожа. А на кабачочек - вполне. И вообще все ему нравится. Он и женился на мне, потому что все нравится.

Но это я уже почти не слышала, потому что в голове прыгало только одно: "Кабачочек. Он женился на кабачочке. И этот кабачочек - я. Я - кабачочек".

Наконец, я смогла из себя выдавить:

- Может, мы закроем плодово-овощную тему?

Он легко согласился:

- Да. Давай почитаем Гёте.

Ну еще и Гёте я бы точно не выдержала.

Да, не задался вчера скайп.

Утром я проснулась, как будто вечером засыпала со страшным горем. Ах, да. Кабачочек.

Я попробовала найти что-то в этом хорошее. Кабачочек - это ведь еще не кабанчик. Вот это явно неплохо.

Вспомнила, как читала про прозвища, которые мы даем своим любимым. Специалисты уверяют, чем оно эксклюзивнее, тем трепетнее чувство.

Кабачочек!!!!! Куда уж эксклюзивнее. Но не радует.

Сижу и думаю, что разводиться с мужем из-за того, что он назвал меня кабачочком очень смешно и глупо. А что делать? Даже если я когда-нибудь ухудею до состояния Кейт Мосс в ее лучшие годы, он все равно

будет помнить кабачочка. А я-то как буду его помнить!

В общем. Я кабачочек. И я мертва .

Я так думаю, все женщины всю свою жизнь отращивают волосы и худеют.

Нет, конечно, кому-то повезло. Я вот настоящая женщина. У меня сразу две мечты.

С волосами еще как-то попроще. И не столь принципиально. Ну подстриглась, бывает. Начинай заново мечтать. К тому же сейчас мое каре благополучно отросло. И в списке мечт напротив одного пункта можно поставить галочку.

А вот с похудеть все гораздо сложнее.

Сколько я там хожу на тренировки в спортивный клуб? Я туда пришла, когда моей дочке было месяцев девять. В этом году она штурмует второй класс. Вот сколько.

За это время я должна была сама стать тренером по всем известным видам фитнеса и параллельно изобрести какой-нибудь свой.

Но нет.

Вроде я и не отлыниваю, и не халтурю...

Видимо, без мечты мне никак нельзя.

***

Если ситуация не меняется, значит, надо решать ее по-другому. И мечту №2 стоит достигать иным способом.

Так я размышляла, когда гуляла в магазине между полок с едой. И решение пришло само собой. Логичное до невозможности.

Есть же специальные продукты для похудения. Вот эта каша, например. Надо ее срочно купить.

От магазина до дома я дошла почти подпрыгивая от радости. Нетерпеливо открывала упаковку.

Так близко к исполнению мечты я еще никогда не была.

***

С первого взгляда на эту кашу становится ясно, что она для похудения и жутко полезная. Потому что только очень полезный продукт может так отвратительно выглядеть. Даже не надо узнавать состав. И так видно невооруженным глазом: дорожная пыль, глина, семя льна и лопуха. Все это безрадостного цвета асфальта.

Надлежало две столовые ложки смеси залить кипятком, перемешать, накрыть крышкой, оставить на 15 минут и потом есть.

Но унылый вид сухой каши и такой же ее запах отчетливо давали понять, что две столовые ложки я не съем. Даже во имя самой заветной мечты.

И я развела полторы десертные ложечки. Слабо надеясь, что кипяток чудесным образом придаст глине необыкновенные вкусовые качества.

- Ты, мама, это точно будешь есть? - с сомнением спросила дочь. Сомневалась она, конечно, во мне. В моей адекватности.

Но мне отступать было некуда.

***

Я прочитала о чудесных свойствах каши, написанных на упаковке. Если это есть с завидной регулярностью, то на днях у меня улучшится состояние волос, ногтей, кожи, исчезнут лишние килограммы и плохое настроение. Всего-то надо: один раз в день есть глину!

Я решила, что кашей буду завтракать. По принципу: отстрелялась сразу и свободна.

На следующее утро я, правда, вообще забыла, что у меня началась новая жизнь. Пришлось наверстывать упущенное вечером.

***

"А может, с кашей, как с депилятором? - думала я, жуя с закрытыми глазами. - Там ведь тоже больно только несколько первых раз, а потом норм. Ну вдруг я привыкну к этому правильному вкусу? Попозже."

Но ни на третий, ни на пятый день каша лучше не становилась.

Такими темпами, как я ее ем, - полторы десертные ложки в день - мне можно забыть про вкусняшки на завтрак на всю жизнь! Я обрекла себя на безрадостное существование. Надо было что-то сделать.

***

И я купила йогурт. Вишневый.

Выливать его в жидкий асфальт было, конечно, жалко. Зато блюдо для похудения стало чуть съедобнее.

Окончательную ясность внесла подруга. Выслушав мои отчеты о ходе эксперимента с кашей, она закономерно спросила:

- Результат-то есть?

- Не знаю. Честно. Эта каша - такая мерзость! Ее даже с йогуртом трудно есть. Но. Если в нее потереть шоколадку, то становится получше.

- Тогда ты не худеешь! Ты же каждый день шоколад жрешь!

***

От расстройства на следующий день я зашла в парикмахерскую и отстригла волосы, которые, между прочим, уже отросли ниже лопаток и считались почти длинными. Глядя, как сметают мои локоны в совок, я подумала:

- Ну все. Я снова настоящая женщина.