Сначала анекдот в тему:

Сидят на берегу реки мужики, ловят рыбку и, как водится, немного выпивают. Подходит к ним американский турист и спрашивает:

-Мужики, вы стакан водки сразу выпить сможете?

-Ну если закусить огурчиком, сможем.

-А два стакана?

- Не вопрос, два огурца и выпьем...

- А сто стаканов?

- Неее, мы столько огурцов не съедим.

Несколько лет назад мы как то вечерком устроили просмотр старых семейных фотографий. Сын увидел моё фото из 96-го, где я стою радостный, с только что купленным телефоном, культовой Нокией 3110. Почти год копил, машины разгружал, в охране на ярмарке по вечерам работал. Так что радости было... полные штаны. Сын и говорит:

- Пааап, а ты что с калькулятором стоишь и радуешься, экзамен сдал?

Пришлось ему объяснять, воспитанному на сенсорных экранах, что это совсем не калькулятор и в 90-е так телефоны выглядели. А ведь прошло совсем ничего по меркам истории - каких-то 25 лет. А что говорить про фотографии, которым больше 100 лет, или картины из 15-17 веков.

Вот где можно мозг сломать, что там люди делают, во что одеты и что вообще там происходит!

Сегодня мы поговорим об одной такой загадке, над решением которой учёные бились несколько десятков лет.

Присмотритесь к верхнему фото!

Ничего не замечаете странного?

И....

Правильно! На переднем плане в двух больших корзинах лежат... авокадо!

Конечно же нет. Это не авокадо!

А что тогда? Это огурцы!

Но почему они такой странной формы, похожие на полусдутые зелёные шарики или маленькие зелёные мячи для регби, совершенно непохожие на то, что мы сегодня видим в магазинах. Современные магазинные огурцы больше похожи на зелёные палки в разной степени "подвяленности", за которые в последнее время просят совершенно неадекватные деньги.

Между тем, ещё лет 50-70 назад на рынках нашей необъятной можно было увидеть точно такие же огурцы, как на верхнем фото - округлые, похожие на мячики, красавцы.

- Ну и что тут такого? Ну круглый огурец и что? - спросят умудрённые жизнью читатели.

А вот что!

Огурцы попали в Россию примерно в 8-9 веке из... Индии. И настолько этот арийский овощ пришёлся по вкусу славянам, что за пару десятков лет распространился по всей России. К началу правления Петра I Россию можно было с полной уверенность назвать огуречной страной, в которой безраздельно господствовал тот самый круглый, тёмно-зелёный огурец.

Этот сорт назывался Муромский.

Его просто обожали все жители России, так как он идеально подходил для засолки в бочках: рассол не мутнел, бочки не взрывались, огурцы всегда хрустели. Особенно кстати муромский огурец пришёлся кабакам, которые стали активно распространяться в период правления Петра.

Каждому посетителю сего заведения выдавали стопку водки и круглый, хрустящий огурец. После пяти-шести стопок и соответствующего количества огурцов, каждый завсегдатай кабака чувствовал себя настоящим арийцем. Поэтому муромские огурцы солились огромными партиями в не менее огромных бочках. Существовали целые артели бондарей, которые клепали бочки не отходя далеко от мест засолки.

Что мы и видим на той самой фотографии.

Но был у муромского огурца один недостаток: в несолёном виде он практически не хранился. Запасать его даже не на зиму, а на осень было бесполезно - портился.

Однако во Владимирской губернии, небольшой городок - Вязников. Его жители настолько фанатели от свежих огурцов, что вывели свой собственный сорт - вязниковский, который хранился очень долго. Помимо этого он хорошо переносил перевозку подводами. Но самый большой его плюс заключался в... длине. Он был чуточку длиннее и немного тоньше муромского, поэтому в одну и ту же бочку вязниковских огурцов влезало больше.

Завсегдатаи кабаков его ценили за то, что из-за большей длины одним вязниковским огурцом можно было "закусить" не одну, а две стопки, соответственно, меньше заплатить. Хитрые кабатчики поняли свою выгоду и быстренько переориентировали закупки на новый "двухзакусьный" сорт, привлекая мужиков копеечной экономией.

Никто и не подозревал, что годы этого исконно русского сорта огурцов сочтены. И виноват в этом оказался... всё тот же Пётр I.

Первый "нашенский" император, прорубивший окно во всяческие Европы, откровенно балдел от всего "ихнего", в том числе и от овощей (помните, что творилось с картофелем, как его насаждали в России?). Для привития на русской почве заморских овощей и фруктов он даже повелел организовать первую селекционную станцию. На поля которой, помимо прочего, были завезены сорта английского огурца.

В Англию огурцы были завезены из Китая только в 14 веке, однако английские джентльмены сразу же вывели строгие правила, согласно которым нормальный огурец английского джентльмена должен быть ровный, гладкий, прямой и без пупырышков.

Соответственно, англичане смотрели на наши "арийские" сорта искоса, как на какие-то неполноценные, недостойные того, чтобы их ел настоящий английский джентльмен.

Помимо прямизны и длины, китайский сорт оказался ещё и сильнее наших "арийских" сортов, попав в Россию он начал активно переопыляться и полностью заменил и муромский и вязниковский сорта огурцов, которые, как признавали абсолютно все россияне, были намного вкуснее и лучше захватчика.

К концу 19 века песенка наших сортов была спета, даже профессиональные селекционеры признали невозможность сохранения наших, родных сортов. Во многом виноваты и российские купцы, которые желая торговать с Англией и Европой, солили в промышленных масштабах только настоящие кошерно-джентльменские длинно-прямо-безпупырчатые огурцы. Экспорт джентльменских огурцов из России в Англию составлял несколько десятков тысяч пудов в год.

Последние "чистые" муромские и вязниковские огурцы исчезли в 1922 году, гибриды держались до конца 70-х. Сегодня все сорта, которые мы видим в магазине - китайские гибриды, от индийско-славянских сортов мало что осталось. Увы...

Продолжаю свою поэтическую куралесицу, вдохновлённую анекдотом про учёного средневековья:

Из зоолога гуляш,
А кинолога в беляш.
Из географа пирог,
И горячим на урок.

В супчик климатолога,
А в тандыр сейсмолога.
Всех геологов на крем
И к географу затем.

Социолога в хот-дог
Или к макаронам.
Если кашу, то тогда
Только с астрономом.

Хаш из политолога,
Варится неплохо.
А вот из филолога
Лучше суп с горохом.

PS создано только в юмористичечких целях! Всех учёных (и не только учёных) я бесконечно уважаю и ценю их труд, от самых забытых предположений до самых распространенных изобретений мира🖤

Физик-ядерщик – это лишь кучка атомов, изучающая саму себя.

***

Умер Альберт Эйнштейн. На том свете его встретил лично Бог:

– Ты был очень выдающимся человеком. Скажи мне, чего ты хочешь?

– Я хочу увидеть Формулу Вселенной.

Господь показывает формулу.

Эйнштейн:

– Но... В ней, кажется, есть ошибка!

– Я знаю, - отвечает Бог.

***

Если Бог – это Программист, то задача физиков – посмотреть исходники.

***

Всё относительно. Катастрофа "Титаника" была чудесным спасением для лобстера, лежащего на корабельной кухне.

***

Хаос – это разновидность порядка, правила которого ещё не изучены.

***

У физиков-ядерщиков в работе есть одна особенность. Если они всё делают правильно – никто ничего не замечает. Если неправильно – замечать будет некому.

***

Студенты в аудитории ждут преподавателя – пожилого профессора астрофизики. Профессор медленно заходит, с торжественно печальным видом проходит на своё место, долго смотрит на студентов, вздыхает и говорит:

– Что же, судя по всему, настало время попрощаться.

Студенты в ступоре.

Профессор продолжает:

– Видите ли… У меня в обсерватории есть старые часы. Им больше двухсот лет. И до сегодняшнего дня они шли безупречно всё это время. Но сейчас они остановились. Это – верная примета. Наступил Конец Света.

Тишина. Потом кто-то из студентов ухмыляется, кто-то вздыхает. Начинаются крики:

– Профессор, с вами всё в порядке?

– Вы что, верите в приметы?!

– И что это за примета такая про часы?

– Что происходит?

– Это типа шутка?

Постепенно все студенты успокаиваются и начинают смеяться.

Профессор снова вздыхает:

– Вы не понимаете... Это же солнечные часы.

***

Раз в пятнадцать миллиардов лет физики собираются и строят Большой Адронный Коллайдер.

***

К ректору приходит декан физфака и даёт смету на покупку нового оборудования для лабораторий. А там – очень много всего.

Ректор вздыхает:

– Ну почему вам, физикам, всегда так много надо? Вот математикам нужны только карандаши, бумага и ластики.

Потом подумал и добавил:

– Хотя философы – ещё лучше. Им даже ластики не нужны...

***

Один состоятельный любитель скачек позвал биолога, математика и физика, дал им по миллиону рублей и попросил придумать, как всё время точно рассчитывать, какая лошадь придёт к финишу первой.

Через месяц учёные возвращаются с результатом.

Биолог:

– Я составил методику, пользуясь которой, можно на основе данных об организмах лошадей с большой долей вероятностью определить победителя.

Математик:

– Я вывел алгоритм, основанный на статистике предыдущих забегов, он позволяет с высокой точностью предположить, кто выиграет в этот раз.

Физик:

– Мне нужно ещё три года времени, два ассистента, пятьдесят миллионов рублей и новая лаборатория, но у меня уже готовы результаты для сферических коней в вакууме.

***

Профессора математики спрашивают:

– Скажите, вы пойдёте на выборы?

– Нет, согласно теории вероятности, мой голос ничего не изменит.

– Так, а если все будут такие же умные?!

– Нет, согласно теории вероятности, не будут.

***

Идут по улице константа и экспонента. Константа вдруг вздрагивает и начинает убегать.

Экспонента:

– Что случилось?!

– Беги, там оператор дифференцирования идёт.

Экспонента спокойно идёт дальше. Оператор подходит ближе.

– Я тебя не боюсь. Я - экспонента.

Оператор:

– А я - d/dy.

***

Профессор:

– Так, а если я вас попрошу назвать сумму этого ряда, что вы сделаете?

Студент:

– Повешусь!

Профессор:

– Правильно. Он не сходится.

***

Математик рассказывает другу:

– Недавно услышал, что в театре будет концерт камерного оркестра. Заинтересовался. Сходил.

– И как?

– Тривиальный случай: k = 3.

***

Прапорщик:

– Если вам вдруг потребуется узнать длину какой-либо окружности, то можно воспользоваться, например, ремнём от автомата, расположив его по этой окружности и затем измерив.

Рядовой:

– Но ведь можно просто измерить диаметр и умножить на π.

– Товарищ рядовой, подумайте, что говорите. Где вы в полевых условиях возьмёте π?!