И если нам нужен человек года - русский человек - то вот он. И его улыбка: человека, которого посадили в клетку и не обменяли - для меня равна улыбке Гагарина. Только посмотрите, как он улыбается.
И когда толпа раскрашенных блядей будет вам петь и плясать в новогоднюю ночь - помните про эту улыбку.
Отечество наше живо, потому что этот парень улыбается.
Сортировка и отбраковка интеллигенции
Штрихи к портрету либерала
Нам только повод дай, а что сказать, мы всегда найдем. Повод дала Татьяна Никитична Толстая, вдруг заявившая, что я «презираю интеллигенцию».
Бог с вами, Татьяна Никитична, как вам такое вообще в голову могло прийти. Ряд моих недавних текстов действительно имел критический настрой — но касался он никак не интеллигенции в целом, но либеральной интеллигенции, или, если брать чуть шире, новых буржуазных элит.
Либеральная интеллигенция и новая буржуазия — это не совсем одно и то же, но в целом объекты соприкасающиеся. Например, Михаил Прохоров — это яркий представитель новых буржуазных элит, а прекраснодушные люди, что организовали группу его поддержки — это либеральная интеллигенция.
Надо заметить, что расхождения между Путиным и Прохоровым на сущностном уровне — чисто стилистические. Занимаются они примерно одним и тем же, и поддерживают их из числа элитариев примерно одни и те же люди (…плюс искренне, от всей своей широкой души заблуждающиеся. То, что, скажем, Александр Проханов очень хочет поверить в патриота Путина, больше говорит о Проханове, чем о Путине. С тем же успехом Евгений Ройзман пытался убедить себя в искренней оппозиционности Михаила Прохорова).
Над тщетными попытками нынешней буржуазии считать себя новой российской аристократией либеральная интеллигенция для виду посмеивается, но в целом она за продолжение этого, что называется, тренда. Патентованные выгодоприобретатели приватизации должны стать нашим дворянством и взять управление страной в свои твердые руки.
То, что дворяне из них получаются не многим лучше, чем из числа бывших кагэбешников, либеральную интеллигенцию не очень мучает.
Нам очень любят рассказывать байку, что «первичное накопление капиталов в США» тоже было бандитское — но раз у американцев образовалась своя элита из бывших бандитов, значит, и нам надо подождать.
И вот мы прождали четверть века, у первых приватизаторов уже внуки выросли — а результат не просматривается. Где эти меценаты и просветители, душу и кошелек готовые положить на благо России? Давайте, может быть, еще полвека подождем? Мы же не торопимся никуда.
Либеральная интеллигенция, как в том пошлом анекдоте про двух зэков, по поводу наших буржуазных элит упрямо заявляет: «А нам они нравятся!». Почитайте, к примеру, рассказ Виктора Ерофеева, как однажды у него в гостях собралось сразу пять российских миллиардеров. Это ж не рассказ, это — ода.
Если бы сегодня вместо Прохорова в политику пошел бы любой представитель российского списка «Форбс», либеральная интеллигенция сразу же составила его пламенную группу поддержки. Любой, говорю, миллиардер. То есть тип, ничем кроме наличия необъятных денег до сих пор не подтвердивший своего права претендовать на управление Россией.
Ситуация с самозваной аристократией отчасти отражает ситуацию с самозваной либеральной интеллигенцией.
Дело в том, что класс интеллигенции в Советском Союзе был, как многие до сих пор помнят, действительно обширен. К интеллигенции относились все эти пресловутые физики и лирики, читатели толстых журналов, учителя и даже библиотекари, кандидаты и доктора гуманитарных и прочих наук, инженеры НИИ.
К несчастью, почти все из них были деморализованы либеральными реформами и низведены на маргинальный уровень. Эта интеллигенция исчезла как класс — мало того, либералы еще и оттоптались на них. Ну-ка, давайте вспомним, сколько раз мы читали в прессе про НИИ, где «никто не работал» и «все просиживали штаны»? Ничуть не реже мы слышали про бессмысленность и скудность советской филологической школы (на самом деле, одной из сильнейших в мире, и ныне рассеянной).
Даже не будем затевать долгий разговор о существовании рабочей и крестьянской интеллигенции. (Хотя была и такая: собственно, я сам вырос в интеллигентной крестьянской семье и являюсь горожанином в первом поколении: все мои предки в прямом смысле пахали землю, отец первым из числа всей моей многочисленной деревенской родни получил высшее образование и стал сельским учителем). В наши времена об этом вспоминать моветон.
Та же Татьяна Никитична Толстая в интервью, где обвинила меня, заодно обвиняет дореволюционное крестьянство в презрении к интеллигенции, которая из сил выбивалась, чтоб этого крестьянина обучить и вылечить — а он, зверь пахучий, нос свой воротил и на «спасибо» так и не разорился.
Дореволюционное крестьянство — дело прошлое, а вот презрение либеральной интеллигенции ко всем остальным советским видам интеллигенции — вещь очевидная.
Произнесите в присутствии Татьяны Никитичны, к примеру, «советская рабочая интеллигенция» — и по ее вспыхнувшему взору сразу убедитесь в моей скучной правоте.
Наряду с ликвидацией иных социальных видов интеллигенции, либералами были побеждены в неравном бою и прямые идеологические оппоненты: в частности, интеллигенция «левого» и «правонационалистического» толка. Найти сегодня серьезного человека, вслух готового сказать о симпатиях, скажем, к журналу «Наш современник», фактически невозможно. Но, между прочим, там по сей день публикуется ряд крупнейших мыслителей и литераторов современности.
Сегодня либеральная интеллигенция даже не втайне, а въяве уверена, что никаких других интеллигентов кроме них самих не существует.
Это как-то незримо, но вместе с тем ощутимо рассеяно в воздухе.
Вот давайте честно ответим себе на вопрос, кого мы считаем интеллигентом? Если не задумываться и отвечать мгновенно, услышав (навскидку) фамилию «Ростропович», любой из нас тут же ответит «да, это интеллигент», а услышав «Василий Белов» — даже я, и то задумаюсь.
Татьяна Толстая — точно интеллигент, никто не спорит, а Валентин Распутин… да Бог его знает!
Но разве моральный вес или интеллектуальная правота Ростроповича так уж кардинально превосходили моральный вес и интеллектуальную правоту Василия Белова?
Ответ простой: Белов не являлся носителем либеральный ценностей, а таких интеллигентов, как мы откуда-то поняли, не бывает.
Либеральная интеллигенция очень любит возводить свою генеалогию, например, к Чехову или к Михаилу Булгакову, что, хоть и лестно ей самой, никакого отношения к действительности не имеет.
С тем же успехом можно и Блока назвать либералом.
Если любой здравомыслящий человек попытался б представить, как Чехов, Блок или Булгаков относились бы к нынешним либеральным витиям — он бы натурально ужаснулся.
Своим оппонентам либеральная интеллигенция очень любит рекомендовать читать «Бесов» Достоевского, и тут вообще все переворачивается с ног на голову. Потому что «Бесы» — именно что антилиберальный роман, и к столь лелеемому либералами февралю 1917 года имеет отношение куда большее, чем к октябрю.
Между прочим, царя свергли либералы, а то мы все время забываем об этом. И отречение его тоже приняли, не поверите, либералы. Мало того: Гражданскую войну развязали никто и иные, как либералы. Большевики, да, забрали у них власть (тоже, кстати, фактически бескровно) — но никакого желания воевать по этому поводу не изъявляли. Однако от созидательной государственной деятельности их надолго отвлекло антисоветское либеральное подполье и военные походы, организованные генералами, не желавшими расставаться с завоеваниями февраля — ну, то есть, патентованными либералами.
Неповоротливые большевики, две трети истории Советского Союза тщетно пытавшиеся сдвинуть созидаемый ими строй на позиции консервативной революции, должны были «Бесов» популяризировать и переиздавать, а не наоборот. Тогда б в конце 80-х у интеллигенции была бы реальная возможность узнать многих бесов в лицо.
Но этот процесс задержался на четверть века.
Сегодняшние путешествия по России, желательно не из Москвы Петербург, а из Калининграда во Владивосток, дают удивительное ощущение наличия — да, обедневшей, да, брошенной, да, разрозненной, — но, безусловно, что называется, национально ориентированной интеллигенции. Вовсе не либеральной, но, скорей, как либералы бы сказали — охранительной. И вместе с тем в чем-то куда более радикальной, чем интеллигенция либеральная.
И это тоже парадокс, который либеральная интеллигенция замечать не хочет никак. В России есть огромное количество образованных, воспитанных и крайне полезных обществу людей, которые, не поверите, кардинально иначе, чем либеральная интеллигенция, расценивают и ситуацию в России в целом, и все последние скандалы — от дела «Пусси Райот» до дела Магнитского, — и при этом вовсе не стремятся голосовать всеми руками за действующую власть, но зачастую презирают ее еще острее и болезненней.
Наверное, надо перечислить несколько отличительных черт либеральной интеллигенции, чтоб было понятно, в чем ее отличие от просто интеллигенции.
Для начала, представители либеральной интеллигенции — категорические антисоветчики. Наверное, не все антисоветчики — либералы, но большинство либералов, ничего тут не поделаешь, неистово презирают все советское.
Между тем, советское — это как раз апофеоз народного участия в истории. И в самом высоком смысле, и в самом дурном. С одной стороны, — это серебряный век простонародья, давший России целую плеяду имен ученых, военачальников, писателей, музыкантов, режиссеров: чего бы нам теперь не рассказывали про «вертикальную мобильность» царского времени — там и близко не было подобной ситуации. С другой стороны — да, неотъемлемая часть советского проекта — все те безобразия, которые творила «чернь»: отменить их невозможно, и забыть не удастся.
Однако либеральная интеллигенция видит в большевистской революции и советской истории исключительно «окаянные дни» и всевластие «кухарок».
В итоге, когда наши либералы рассказывает, как они любят народ, я почему-то втайне думаю, что под «народом» они имеют в виду по большей части свое отражение в зеркале.
Именно поэтому либеральная интеллигенция так любит повторять, что она не обязана любить народ в его худших проявлениях — а любит его за лучшие качества. Вот я и говорю: либеральная интеллигенция — любит под видом народа себя как носительницу лучших качеств народа.
И пусть вас не вводит в заблуждение недавнее участие ряда либеральных деятелей в недавних массовых протестах.
В целом либеральная интеллигенция никакой революции не желает. Она желает другого — оседлать любые стихийные процессы, чтоб истинно национальной революции не случилось.
Народа, ну, то есть, черни либералы втайне ужасно боятся, и сделают все, чтоб чернь в свои руки власть не взяла никогда. А то «мы помним, чем все это закончилось».
Именно поэтому либеральная интеллигенция из числа литераторов так до комизма односторонне описывает события октября 1917-го. Тут недавно вышел первый серьезный роман Бориса Акунина «Аристономия» (на самом деле, такой же серьезный, как и все остальные его книжки про Фандорина) — так это тысяча первый пример беллетристики подобного рода. Все большевики в романе (кроме одного маньяка, свихнутого на своей честности) — натуральное зверье и дегенераты, а их противники — Белые рыцари. Акунин их так и называет: Белые рыцари.
То, что в Белой армии был повально распространен антисемитизм и антисемитские листовки над красногвардейскими частями разбрасывались этими «рыцарями» с последовательностью просто удивительной, либеральная интеллигенция предпочитает не помнить. Что еще раз подтверждает, с каким неприятием и ужасом взирает либеральная интеллигенция на «чернь»: противникам «черни» можно простить все, что угодно.
И если эта «чернь» приходит к власти, то пусть тогда страны такой не будет вообще в природе.
«А насчет Родины… К черту такую Родину», — так завершается одна из глав акунинского романа. Слова эти произносит главный (и очень симпатичный автору) герой, покидая Россию после большевистской революции.
Критик Лев Пирогов, читая дневники Андрея Тарковского, однажды обратил внимание на рассуждения режиссера о том, что жить в Союзе стало совсем невыносимо, и вот поэтому пришлось уехать.
Почему, задался резонным вопросом Пирогов, представить в такой ситуации Василия Шукшина просто невозможно?
Они ж в одной стране жили. И оба были великим режиссерами. И обоих мучили чиновники от культуры.
Но чтоб Шукшин уехал?
Все помнят 90-е годы — безусловно ставшие апофеозом либерализма в России.
Можем ли мы себе представить, что любой представитель т.н. патриотической интеллигенции взял бы, да и уехал из России тогда? — потому что жить в такой стране ему — по не менее понятным причинам, чем в случае с Тарковским! — было совсем невыносимо.
Ситуация как раз обратная: Виталий Коротич, редактор флагмана либерально-буржуазной революции — журнала «Огонек» — в 1991 году, от греха подальше, перебирается в США (нет бы полюбоваться на торжество либеральных идей в России!), а Александр Проханов в 1993 году, насмотревшись, как его товарищей в Белом доме расстреливают из пушек, бежит в компании критика Владимира Бондаренко в рязанскую деревню к писателю Владимиру Личутину.
Нашел куда бежать! Нет бы в Шанхай поехал.
Евгений Евтушенко, опять же, после 1993 года отбывает все в те же США, а Эдуард Лимонов — имевший тогда французское гражданство — прячется в Твери у знакомых своих знакомых. А как же Париж?
Вы скажете, что это случайные примеры, а я скажу, что концептуальные.
Потому что, если к власти придет Михаил Прохоров, ни один еще живой деревенщик и шагу не ступит из России. А если президентское кресло в результате некоего чуда займет Геннадий Зюганов (я уж не говорю про Лимонова!), - даже не стоит начинать перечисление тех, кто отсюда немедленно переберется куда подальше, шепотом повторяя «К черту такую Родину!».
Очень многие, да.
Свобода больше Родины — вот главный, но не произносимый вслух жизненный постулат либеральной интеллигенции.
Вместе с тем сказать, что либералы не любят Россию — было бы и глупо, и подло. Они ее любят, но выборочно. Новгородскую республику, Александра Освободителя, февральскую революцию любят. Матушку Екатерину иногда, но реже, реже. Выбор, в общем, не густой, но все больше, чем ничего.
В этом, кстати, отличие российского либерала от украинского или прибалтийского — те за любую строчку в своей истории глотку перегрызут — кроме всех строчек, связанных с Россией. Беда в том, что там не связанных с Россией строк — раз, два и обчелся, поэтому их приходится додумывать.
И наш либерал, в России неустанно разглагольствующий на тему местного фашизма и ожидаемых погромов, по какой-то малообъяснимой причине, будучи в гостях у прибалтийских или украинских соседей, с их улицами и площадями, названными в честь натуральных профашистских людоедов, этих вопросов не касается категорически.
Объясняется все, опять же, просто: «национальные герои» воевали против советской власти, это важно, это ценится.
Интеллигент либерального образца с огромным нежеланием выступает в качестве адвоката России, когда о ней заходит речь — а вот в качестве обвинителя по любому вопросу готов выступать сплошь и рядом.
Сложная ситуация и с православием. Сказать, что либералы воюют с православной верой — значит, некрасиво солгать. Однако порой создается ощущение, что либералы явственно предпочитают мертвых православных священников — живым. Например, пойти к Соловецкому камню и принародно опечалится о гибели священства в советских лагерях — это да, это обязательная программа. Но заставьте либерала принародно сказать добрые слова о деятельности РПЦ в наши дни — он с лица сойдет.
Между тем, это одна и та же церковь, и я даже не думаю, что те, убитые комиссарами священники как-то принципиально отличались от ныне действующих, относиться к которым как минимум скептически стало нынче в либеральной среде правилом хорошего тона. Все, кто недавно наблюдали в социальных сетях и прессе буйную радость, что «Большую книгу» дали «не попу», в очередной раз имели прекрасный шанс убедиться в этом.
В целом же жизненная философия либеральной интеллигенции кроется в неустанных мантрах об эволюции (им очень нравится это слово), она же — социал-дарвинизм (это слово им не очень нравится, хотя разницы никакой).
Под эволюцией они понимают исключительно торжество либеральных ценностей, а все, входящее с этими ценностями в противоречие, числят по разряду «мракобесия». Любая дорога, помимо либеральной — «тупиковая ветка истории», утверждают либералы, причем с таким апломбом, словно уже прожили историю человечества на тысячу лет вперед и вернулись к нам в день сегодняшний нас просветить.
Мы все поняли, спасибо. Это был хороший и важный урок.
Ответ на этот урок будет короток и прост.
Во-первых.
В советской истории было много ужасного, убогого и ханжеского, мы не слепые и тоже это видим. Но вместе с тем это был момент безусловной реализации народного потенциала — причем реализации во многом ошеломительно успешной.
Будущая Россия нуждается именно в этом: высвобождении национальных сил.
Высвобождение должно произойти не на основе вашей пресловутой дарвинистской концепции конкуренции и частной инициативы, а в результате смены неолиберальной экономической модели на модель просвещенного патернализма.
Во-вторых.
Буржуазия — это не наша аристократия, в основной своей массе, за редкими исключениями, никогда ей не будет, и ждать этого чудесного превращения целому (вымирающему с огромной скоростью) народу — нет никакого резона.
Нынешняя власть либеральна в силу той простой причины, что освободила деньги. Либерализм — это свобода, верно? В России деньги свободны как мало где в мире. Эти деньги плавают где хотят и не очень охотно возвращаются сюда — а должны пастись здесь, в России, и работать только на Россию.
В третьих.
Православие ни в чем перед вам не виновато, и вред от неразумных действий отдельных священников тысячекратно ниже той колоссальной пользы, что приносит институт церкви России и русским людям.
Далее.
В России есть интеллигенция, которая ненавидит сложившийся порядок вещей куда яростней, чем вы. Просто счеты у нас к власти несколько разные.
Ну и, ничего не поделаешь, Родина важнее вашей свободы.
Захар Прилепин
Когда рейтинг Грудинина дойдёт отметки в 30 % (о, печаль Владимира Вольфовича!) - что-то придётся делать и Верховному. Чтоб удивить русских людей и остановить их медленное, но неуклонное сползание к социалистическим ценностям. Я даже знаю, как Верховному придётся этих русских удивлять. И вы знаете. Ну а чего остаётся делать? Козырь есть. Придётся ходить с козыря. Мы заждались.
Вы реально верите,что небывалое замайданное единение - это надолго?
Вопрос только в одном: сколько людей они успеют убить до того, как эта власть схлопнется и побежит, толкаясь и подвывая. И в эти дни, все придурки с факельных шествий будут очень рады, что орали "Бандера приде!" сквозь чёрные свои намордники, и лица их не опознать.
А сколько было бы удивления, если б, к примеру, украинцам предложили опрос: Путин или Порошенко? Или: Захарченко или Порошенко?
Наши артисты и поэты с честными глазами - от обиды отменили бы свои очередные выступления в Киеве. (...но потом всё равно бы поехали выступать, ибо они артисты, и это их долг).
Вы-то, наверное, не читаете украинские СМИ. А я-то читаю. Периодически сам, в некотором смысле, их пишу. Опосредованно. Выглядят утренние сводки нынче вот так.
"На разных участках линии соприкосновения российско-оккупационные войска продолжают грубо нарушать Минские договоренности и применяют запрещенные образцы вооружения, в частности, минометы и тяжелую артиллерию.
В целом, за минувшие сутки, российско-террористические войска 14 раз обстреляли позиции Вооруженных Сил Украины. В половине случаев украинские военнослужащие подавляли огневую активность оккупантов.
По данным штаба АТО, в результате вражеских обстрелов трое украинских военнослужащих погибли.
Эпицентром напряженности осталась Светлодарска дуга. Здесь, в вечернее время, враг из тяжелой артиллерии калибра 152-мм, минометов, гранатометов и пулеметов вел огонь по нашим позициям вокруг Луганского. В этом же районе, из 120-мм минометов, противник обстреливал защитников Зайцево и Майского.
На Донецком направлении горячее на Приазовье. В частности, агрессор применил 120-мм минометы по нашим укреплениям вблизи Лебединского и Павлополя. Во второй половине суток боевики также нарушали перемирие с вооружения БМП у Гнутово. На других участках нашей обороны неспокойно было недалеко Каменки, где захватчики использовали весь спектр пехотного вооружения.
В зоне АТО ситуация осложнилась. Российские оккупационные войска увеличили количество и интенсивность обстрелов по позициям ВСУ из минометов и танков, среди украинских военных есть раненые".
Теперь комментарии.
Про танки и тяжёлую артиллерию они безбожно врут.
Про свои потери, которые у них практически каждый день, они начинают рассказывать только когда какую-то подлость готовят. Видимо, что-то готовят, раз на трёх, земля пухом, павших расщедрились.
Отдельная прелесть, конечно: российско-оккупационно-террористические войска. Это - восхищает. На четвёртый год в "российско-оккупационно-террористические войска" даже самые упоротые верят с большими оговорками, но журналистам - им как иначе писать? "Силы сопротивления Донбасса"? "Армия ДНР"? "Сепаратистские подразделения"?
Причём в 2014 года они спокойно писали: "Идём мочить сепаров". Потому что тогда все видели, что сепары есть. Но теперь как-то стыдно сепаров мочить четвёртый год подряд. Целая армия сто-тыщ-головая не может сепаров победить, стыдно же.
Так что, пусть будут "российско-оккупационные". Жалко что ли. Алфавит всё стерпит.
Захар Прилепин
Вот ведь штырило как. Жалею теперь, что не сохраняю все эти предсказания. Их были тысячи, тьмы.
Но, собственно, я послушался и сбежал из России на Донбасс. А то вдруг там голод, Майдан, бойня, рубль на голову упадёт. Тут пересижу. Тут поспокойнее.
"В Луцке прошла торжественная церемония посмертного награждения Рыцарей ОУН – командиров и бойцов украинской вспомогательной полиции, членов ОУН. Боевые Кресты вручили родственникам исполнителей Холокоста - убийц беззащитных детей, стариков, мужчин и женщин.
Среди награжденных родственники Мыколы Ковтонюка – командира Украинской вспомогательной полиции в Луцке. При непосредственном и активном участии Ковтонюка были уничтожены более 20 тысяч евреев Луцка.
Награды также нашли следующих героев:
Федира Затовканюка – замкомандира Украинской вспомогательной полиции Луцка.
Тихона Зинчука – начальника отдела вспомогательной полиции села Тойкут.
Сергия Качынського – руководителя народной милиции Ровно. В Ровно было убито 18 тысяч евреев.
Ивана Кобеця – служил в Украинской вспомогательной полиции Ратно. При его участии были убиты 1800 евреев Ратно.
Петро Ксендзука – служил в Украинской вспомогательной полиции Торчина. В Торчине полиция вместе с немцами уничтожила 2 тысячи евреев.
Ивана Малимона – командира вспомогательной полиции Олыки. В Олыке полиция участвовала в убийстве 3500 евреев.
Семена Пятыгорыка – командир Украинской вспомогательной полиции Любешовского района, участвовал в уничтожении 2500 евреев Любешова и окрестностей.
Итого, на руках героев кровь не менее 50 тысяч невинных еврейских жертв. Это не считая убитых ими впоследствии поляков и украинцев, когда они после службы полиции перешли в УПА.
Церемония была организована представителем Украинского института национальной памяти Лесей Бондарук, губернатором Волынской области Володымыром Гунчиком, и инициатором проекта награждения - историком Мыколой Посивнычом."
А чего Виталия Манского не пригласили?
Чёрт, забыл. Потому что все они отвечают только за свою, свою, свою, свою страну. А там чужая, чужая, чужая.
Всё время забываю.
А если там жечь кого-нибудь начнут - наши приличные люди тоже будут плечами пожимать и говорить: "Мы только за свою страну в ответе!" Или как-то иначе всё произойдёт...
http://inosmi.ru/politic/20171127/240862639.html
Liberation, Франция Захар Прилепин: «Все русские герои — бандиты»
27.11.2017
Вероника Дорман (Veronika Dorman)
Захар Прилепин, чьи политические взгляды представляются совершенно неприемлемыми части его современников, представляет собой вызывающую споры фигуру. Мнения о его произведениях разнятся на порядок меньше. Это касается в частности его последнего романа «Обитель», который вышел в России в 2014 году, когда бывший политический противник Владимира Путина и духовный наследник национал-большевика Эдуарда Лимонова решил с оружием в руках поддержать восстание на востоке Украины, вступив в ряды сепаратистского движения, получившего помощь Москвы. Тем самым Прилепин навлек на себя критику оставшихся по другую сторону баррикад российских писателей, артистов и журналистов, однако закрепил свое место среди величайших русских романистов современности будоражащей воображение книгой, напряженным и многосторонним рассказом о бесчеловечности первого советского лагеря.
Пятый роман писателя, который называет себя в первую очередь «военным» (он воевал в Чечне с 1996 по 1999 год в рядах ОМОНа и описал ужасы войны в «Патологии»), можно считать самым амбициозным из всех. В «Обители» Прилепин становится продолжателем традиции философских размышлений о человеческой природе и ее наклонностях, к добру и особенно к злу.
«Каждый человек носит на дне своем немного ада», — считает главный герой романа Артем Горяинов. Прилепин смотрит в бездну глазами десятков прекрасно прописанных персонажей. Человеческая природа препарируется и выставляется на обозрение в стремлении доказать следующий фундаментальный постулат: не бывает наказания без преступления, никто не может быть полностью невиновным, человек (по крайней мере, русский человек, единственный, кто интересует националиста Прилепина) всегда — творец собственных бед.
К искуплению же можно прийти лишь через страдание. Лаборатория Захара Прилепина — это лаборатория ГУЛАГа, квинтэссенция советского опыта, как говорил Солженицын. Воспитанный на произведениях выдающегося предшественника Прилепин проводит свой опыт на Соловках, на самом краю обитаемого мира, на крайнем севере, в монастыре, который стал первым концентрационным и трудовым лагерем в красной России. Все тот же Солженицын возвел его в ранг опухоли, от которой пошли во все стороны метастазы советской лагерной системы. На карте памятных мест истории репрессий Соловки стали одной из первых голгоф мученичества русского народа. Идеальное место для романа Прилепина.
Артем, осужденный за отцеубийство молодой человек туманного физического и психологического образа, погружается в невероятно варварскую тюремную систему предка ГУЛАГа. Там соседствуют друг с другом священники, артисты, писатели, офицеры Белой армии, солдаты Красной армии, уголовники… Все общество заперто в лагере, который послужит образцом для других. Там он встречается с начальником лагеря Эйхманисом и его преемником Ногтевым, которые существовали в действительности и описываются им с дотошностью биографа. Нашлось место и для необычной истории любви заключенного и охранницы. «Сырье» романа (множество свидетельств бывших «жителей» Соловецкого лагеря особого назначения) придает ему мощнейшую документальную силу.
Как и настоящие Соловки по словам тех, кто смогли выжить там и рассказать о них, прилепинский лагерь — сущий ад. Но рукотворный и, следовательно, несовершенный ад. Пытки, самоуправство, крайняя жестокость охранников, физический и нравственный упадок отупленных холодом, голодом, принудительным трудом и абсурдом заключенных — все это пересекается в замкнутом пространстве лагеря с моментами покоя, проблесками надежды, проявлениями щедрости и солидарности. С расположенных посреди ледяных вод Белого моря островов так просто не сбежать, однако можно хоть на мгновение отдохнуть от смертельно тяжелого труда, если тебя отправят не на лесоповал, а в залив. В случае Артема способом справиться с обесчеловечиванием становится опасный, но придающий желание жить роман с чекисткой Галей. Тем не менее ад остается адом, причем адом по Достоевскому, в котором фигуры жертвы и мучителя взаимозаменяемы, поскольку (хоть и в разной степени) существуют в каждом, в заключенных и охранниках вне зависимости от того, кто они: верующие, атеисты, царисты или большевики. «Русскому человеку себя не жалко: в этом его главная черта», — считает Прилепин. «Мы наказываем себя очень скоро и собственными руками», — пишет он в эпилоге, где место писателя занимает человек, у которого вызывает ощутимую нежность эта склонность русского народа к самонаказанию.
Libération: Почему вы решили написать роман об истоках ГУЛАГа в середине 2010-х годов?
Захар Прилепин: Все весьма прозаично. Я закончил один роман, мне было особенно нечем заняться. Точно так же сидевший без дела друг-режиссер предложил съездить на Соловки, чтобы, быть может, найти там вдохновение для сценария. У нас есть православные олигархи, которые набили карманы в 1990-х годах, а сейчас решили замолить грехи. Один из них наверняка предложил Саше снять фильм о монастыре и священниках. Денег мы так и не увидели, но все же отправились в путь. Мы пробыли там какое-то время. Мы ходили на службы, выпивали, встречались с жителями и экскурсоводами, которые рассказали нам бесчисленное множество историй об этих местах. Вернувшись, я сказал себе, что переоценил свои возможности. Я не был в тюрьме и не жил в монастыре. Как обо всем этом писать?
— Вашим главным источником стали рассказы заключенных с Соловков?
— Их огромное множество. Я также перечитал «Архипелаг ГУЛАГ», «Колымские рассказы» и прочие антологические книги о лагерях, причем даже не ради информации, а чтобы избежать повторения того, что было написано до меня. В литературе о ГУЛАГе тоже есть свои клише, как и во всем, что становится массовым. Перед тем, как начать писать, я провел год за прочтением всего, что было выпущено о Соловках, а также мемуаров белых офицеров, дневников (чтобы познакомиться с языком тех лет), религиозных текстов, молитвенников, словарей тюремного жаргона. В лагере было 30 социальных уровней, и мне нужно было все это изучить. В конце я начал вести себя, как маньяк. Я начертил большую карту Соловков и прикреплял сверху фотографии. В романе есть множество персонажей, у которых были реальные прототипы.
— Период концлагеря постепенно стирается из богатой истории Соловков…
— У меня сложилось другое впечатление: на Соловках вроде бы уже ничего нет, но при этом все есть. 500-летний монастырь создает ощущение недвижимости времени. К этим камням прикасались Петр I, Степан Разин, большевики, Горький… Время застыло. Сейчас там вполне могли бы быть 1920-е годы.
— Каким был ваш литературный замысел?
— Это не художественный вопрос, а замысел, который опирается на весь мой жизненный опыт. В подростковые годы я безумно любил поэзию «серебряного века». С середины 1980-х годов я окончательно двинулся. Тогда еще были времена СССР, и никто не выпустил ни одной антологии. Я скупал все у букинистов, сам набирал на печатной машинке сборники символистов, футуристов и т.д. От поэзии начала ХХ века до Соловков всего один шаг. Соловки — последний аккорд «серебряного века». С другой стороны, у меня были сложные отношения с советской властью. Я придерживался безусловно левых взглядов, но испытывал невыразимые страдания, потому что они убили Павла Флоренского, Бориса Корнилова, Мандельштама. Зачем было их ликвидировать? Мне нужно было решить эти вопросы как православному верующему, воспитанному на русской классике человеку левых взглядов, выросшему в деревне крестьянскому парню… Все это наполнено противоречиями. Мой отец первым получил образование и поселился в городе. До него наша семья тысячу лет пахала землю. Революция освободила нас. Но нельзя забывать, что она привела к уничтожению целой самобытной культуры… Нужно найти способ примирить все это.
— Вы стираете грань между жертвами и палачами…
— Мне всегда хочется, чтобы у всех было право голоса, возможность заявить о себе. В этом заключается одна из моих задач. Дело в том, что у Шаламова и Солженицына говорят только зеки, жертвы. Но если вы знакомы с историей гражданской войны, то знаете, что Бабель, Багрицкий, Петров и многие другие были большевиками, милиционерами, агентами НКВД. Они все участвовали в этом, и любой мог оказаться на Соловках, на вышках охраны… История — сложная штука. Сегодня же все упрощают. С одной стороны — жертвы, с другой — палачи. С одной стороны — хорошие, с другой — плохие. Тогда же все были взаимозаменяемы. Охранники попадали в те же самые братские могилы. А зек Френкель встал во главе всего ГУЛАГа.
— Вы описываете мир, в котором нет заслуживающей наказания невинной жертвы. То есть, в некотором роде вы считаете ГУЛАГ заслуженным наказанием в масштабах истории. Своеобразным искуплением…
— Я не говорю, что оно было заслуженным. Но как сын крестьян могу сказать следующее: до революции простые мужики не участвовали в общественной и культурной жизни. Их не считали животными, но и не воспринимали как полноценных людей. Крепостное право было отменено лишь незадолго до того. Жизнь была очень тяжелой. Солдат забивали до смерти, люди гибли от голода. Россия поставляла хлеб всей Европе, но на самом деле наши крестьяне недоедали. Нервы у всех были напряжены до предела. Все было пропитано ненавистью к абсолютизму. Сегодня, post factum, утверждают, что плохие большевики убили доброго царя и боролись с чудесными белыми эмигрантами, которые так любили монарха. Но это неправда. Они терпеть его не могли. Балмонты, Сологубы, Ходасевичи [эти писатели эмигрировали после революции — прим.ред.] — все они ненавидели монархию. Отношения с погруженной в мракобесие церковью тоже были ужасными. Что-то должно было случиться.
— В чем вы видите причину успеха вашего романа? В выбранной теме?
— Нет, не думаю, потому что эта тема за 25 лет сидит у всех в печенках. Четверть века национального покаяния — этого достаточно. Мы все поняли. Нет, это, скорее, увлекательный роман, который отвечает нынешнему времени национального примирения. С одной стороны, его читал патриарх Кирилл, чей отец был заключенным на Соловках. С другой стороны, мне пришли письма от дочери начальника лагеря Эйхманса, которая сказала мне, что я создал безупречный образ отца. Оба полюса сближаются. Эта встреча произошла в моем романе.
— Прошло сто лет после революции 1917 года. Что делать с этим наследием?
— Не нужно с ним ничего делать. Власти с ее миллиардами и звездами шоу-бизнеса нечего праздновать. Но я верю в эклектичное сознание российского народа. Только на Западе думают, что россияне делятся на патриотов-традиционалистов и либералов-западников. В русском человеке все переплетено. Он может читать Бориса Акунина, смотреть по телевизору Ксению Собчак, требовать, чтобы Ленина оставили в мавзолее, но при этом не трогали Николая II. Все в порядке. В нем совмещается все, и это не мешает ему спокойно спать. Кроме того, есть маргиналы, те, кто хотят возвращения монархии, левые радикалы и т.д. Эти крайности борются друг с другом и кидаются грязью, а люди смотрят на них со скептицизмом…
— Какую роль играет власть в этой конфронтации?
— Власть ведет свою игру. Путину очень трудно противостоять, потому что он позволяет всему этому мирку сосуществовать, не допуская смещения в крайности, как правые, так и левые. Вне зависимости от сложностей отношений с остальным миром наша элита на 90% западническая и либеральная.
— Вы были в антипутинской оппозиции до 2014 года. Сегодня вы сражаетесь за пророссийские силы на востоке Украины. Вы не допускаете сепаратистского движения в России, но считаете нормальной поддержку сепаратистов в соседней стране…
— Я — русский. Меня волнуют только интересы России. Человеческая нравственность — это не моя область. Не думаю, что это так уж сильно волновало Пушкина, который мечтал присоединиться к греческому восстанию в 1821 году, или сделавшего это Байрона. В ХХ веке были тысячи подобных историй. Думаете, все было легально? Так, почему же требуете от меня отчета?
— Вы принадлежите к военному командованию Донецкой народной республики, идеализируете ее бойцов, людей с «благородными» мотивами, как вы говорите. Вы до сих пор оплакиваете гибель Моторолы (Арсена Павлова), полевого командира с сомнительным прошлым…
— У всех героев «Тихого Дона» Шолохова сомнительное прошлое. Степан Разин, Ермак, все персонажи моего детства, всего моего воспитания (в его основу легли вовсе не «Три мушкетера»)… По большей части, все русские национальные герои — бандиты… До самой гражданской войны, в которой я оказался бы на стороне красных. Красные были сомнительными, как, впрочем, и белые, не говоря уже о зеленых. Сомнительное меня не пугает. Мой роман как раз заключается в том, что все немного сомнительные. Невинных нет.
— Вы считаете, что жизнь и литература переплетаются, но на востоке Украины есть люди, которые ничего не просили и лишь страдают от войны…
— Они в меньшинстве. Кроме того, никто никогда ничего не просил. Только вот одни завладевают Америкой, а другие вторгаются в Ирак и Афганистан. Одни не хотели распада СССР, другие хотели. В Абхазии и Осетии никто ничего не хотел, но всем пришлось заплатить высокую цену. Потому что такова история. И вера в то, что без Путина в Донбассе было бы все замечательно, ошибочна.
— Какую же, по-вашему, роль играет в ситуации Кремль?
— Путин стремился как можно больше минимизировать ущерб, однако был вынужден мириться с развитием событий. Сегодня Кремль стал заложником ситуации. А для российской буржуазии и экономической элиты все это — настоящий кошмар. Им хотелось бы, чтобы они моргнули, и проблема Донбасса исчезла сама собой. Им совершенно не нужны санкции, все эти полевые командиры. Но что поделать? Если Россия полностью дистанцируется от ситуации, начнется ужасная бойня.
Оригинал публикации: ZAKHAR PRILEPINE: «LES HÉROS RUSSES SONT TOUS DES BANDITS»Опубликовано 24/11/2017 17:33
