Ответ Sanviktorovi4 в «Beatles и демография в СССР»⁠⁠2

Битлов я слушал запоем, на щёлкающем двухкассетнике. Две кассеты, одна из которых "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band", а вторая - "Лучшая подборка от кто--то там". Но стоит отдать должное, этот Кто-то-там обладал неплохим вкусом.

На то время не было слышно о такой вещи, как Табата (интервальные нагрузки, с паузами), но я изобрёл её для себя. После школы клал доску на два табурета, включал Битлов, и в течение одной песни тягал гантели - под следующую отдыхал. И так, каждый день - Lucy in the Sky - и гантеля вверх, к небесам. When I’m Sixty-Four - лежим расслабленной медузой, и представляем себя глубоким стариком(мне было 13 - и все за 35 мне казались умудрёнными жизнью старцами).

Но самая моя любовь - пришла позже, когда я случайно у однокурсника услышал ангельскую музыку - торжественный хорал словно возносящий меня к весеннему прохладному небу. Слушал и воспарял над пыльной Автозаводской, выше зиловских труб и сталинских высоток. Увы, диск был без обложки, а файлы были именованны в стиле "1.mp3".

Путём опроса, выяснили название группы, что-то вроде "инигма", или "нигма" или типа того. Каюсь, грешен - пытался напеть продавцу в музыкальном ларьке услышанное. Женщина была весьма добра, ибо когда я пою - кони дохнут(сначала материализуются, а потом дохнут, так что кому нужен табун дохлых лошадей - приглашайте, спою).

- Хоть песня как называется, или группа? А, понятно, скорее всего ""Энигма".

И так я стал обладателем альбома MCMXC a.D - заслушанный мною до дыр на кассетном плеере. Но хорала там не было. С деньгами было тогда туго, и на кассеты я копил. А потом, уже на третьем курсе купил себе роскошный подарок - компьютер с 433 Celeron, и безумно большим жёстким диском на 4 гига. И я сделал себе ещё один презент - антология Enigma. До кучи на диске была записаны два альбома какой-то группы Era.

И вот тут меня накрыло - вот он, мой хорал, моя волшебная дудочка - Ameno. Этот диск слушался мною бесконечно, не обращая внимание на подначки отца - опять своих монахов слушает. А потом приятель попросил у меня этот диск, и исчез с радаров. У меня была реальная ломка - я хотел слушать свою музыку, я прокручивал любимые мелодии в голове. Купить на тот момент было невозможно - бюджет был расписан до копеечки.

И вот сижу, мучаю материаловедение, из форточки доносятся знакомые чарующие звуки - "Take me back to the rivers of belief...". Это же ....

Это было невероятно - я сидел на подоконнике, и слушал с закрытыми глазами "I look inside my heart...". Какие там аудионаркотики - это был кайф в чистом виде, словно я кушаю торт Полёт, запиваю его кофе "Карте-Нуар", одновременно балдея под горячим душем после заводской смены, и при этом Анна де Армас и Александра Дадарио одновременно мне делают массаж.

По чудесному совпадению - приятель появился и вернул диск с извинениями. И даже притащил переписать новую игру с невероятными возможностями и геймплеем - The Sims. Начиналась эра моего игроманства, но это уже совсем другая история.