«Обитаемый остров» Бондарчука недооценен⁠⁠5

Автор текста: Александр Тимофеев

На днях Кинопоиск анонсировал экранизацию повести братьев Стругацких «Жук в муравейнике», второй части так называемой «трилогии Каммерера», в формате шестисерийного сериала. Аудитория анонс встретила скорее скептически, и причина не только в недоверии отечественным киноделам: просто Стругацким исторически не везло с экранизациями. Даже фильмы, ставшие относительно успешными, типа «Чародеев» или «Сталкера», снимались очень сильно по мотивам, и с первоисточником их связывали в лучшем случае отдельные концепции и имена персонажей. Увы, многие забыли, что кроме неудачных и странных киновоплощений творчества АБС есть и контрпример, внушающий оптимизм. Это дилогия «Обитаемый остров» Фёдора Бондарчука, снятая по одноименной повести — первой в той самой «каммереровской» трилогии. Увы, в момент выхода фильмов критики просто утопили фильм в грязи, причем совершенно незаслуженно: по моему мнению, это лучшая экранизация Стругацких из снятых на данный момент вообще.

Дисклеймер: когда я говорю, что «Обитаемый остров» Бондарчука-младшего — лучшая экранизация АБС, я не имею в виду, что фильм идеален: просто на сегодняшний день более удачной киноадаптации именно произведений Стругацких (а не чего-то отдаленно схожего) не существует. При этом да, «Обитаемый остров» — не плохое кино, он намного лучше, чем о нем принято думать.

Например, фильм снят реально очень близко к тексту, практически побуквенно: для кино это не всегда хорошо, но первоисточник сам по себе довольно кинематографичен, так что в минус это не сыграло. А еще исходная повесть не очень длинная, так что (практически уникальный случай) в экранизации не вырезано почти ничего, кроме пары эпизодических персонажей (навскидку вспоминаю дядюшку Гая и Рады, с которым Максим спорил о политике), а чисто событийно, по фабуле, фильм Бондарчука соответствует оригиналу ПОЛНОСТЬЮ. Многие диалоги вообще перенесены из книги слово в слово, причем не бездумно, а с сохранением контекста: как, например, моя любимая сцена с совещанием Неизвестных Отцов («Как-то странно здесь пахнет... »), которую часто используют отдельно от фильма в качестве хорошей иллюстрации к повести. Да и внимание к чисто внешним деталям радует: например, идея построить геральдику Страны Отцов вокруг образа скрещенных стрел явно отсылает к символике венгерских фашистов, а большинство упомянутых в повести имен и названий происходят из венгерского языка, о чем Борис Стругацкий даже говорил в интервью. В менее добросовестной адаптации на такие вещи вовсе бы рукой махнули, не то, что проводить визуальные параллели.

Наверное, самое значительное, что «Обитаемый остров» потерял при экранизации, это идеологические моменты Мира Полудня и рассуждений главного героя. Лично для меня это минус, но для кого-то может быть и плюсом, а большинство этого вообще не заметят — Максим Каммерер и у Стругацких не был отличником политической подготовки, на «базисную теорию» в тексте не ссылался (в отличие, например, от Руматы из «Трудно быть богом») и путал Гитлера с Гиммлером, так что канон соблюден. К тому же фильм Бондарчука-младшего не выворачивает идейный посыл повести наизнанку, как это часто бывает в таких случаях. Здесь коммунизм скорее остался за кадром в виде умолчания, что, по-моему, вышло удачным компромиссом между верностью духу сеттинга Стругацких и необходимостью выпустить фильм на экраны в России нулевых годов.

Вспоминая, за что фильм громили и успешно потопили на релизе, я неизменно удивляюсь — до того несправедливыми и, зачастую, мелочными кажутся эти придирки.

В первую очередь «Обитаемый остров», конечно, обвиняли во вторичности, а режиссера — в подражании Голливуду. Справедливости ради, многие визуальные решения в первом фильме и впрямь явно отсылают к киноантиутопиям той эпохи типа «Матрицы», «V for Vendetta» или «Эквилибриума», но выглядят они скорее уважительными оммажами, чем плагиатом. Тем более, что образы эти вполне уместны: «Обитаемый остров», вообще-то, тоже история про фашистское государство тотального контроля в развитом постапокалипсисе. Это все же не, кхм-кхм, хореографию боев из вильнёвской «Дюны» внедрять в фильм про Алису Селезневу...

Много грязи вылили и на актерскую игру Василия Степанова в главной роли Максима Каммерера — за то, что он «все время улыбается как [цензура]», но ведь это-то как раз канон. Наивность вообще тяжело изображается на экране, но такое поведение в образ книжного Максима, коммунара, человека из Мира Полудня, вполне вписывается — в книге раздражавшая обитателей Саракша постоянная улыбка на лице протагониста упоминалась неоднократно.

Совсем уж плохо состарились дурацкие насмешки над «розовым танком» в финале первого фильма. Тут даже распинаться не о чем: что поделать, в 2009 году массовый зритель еще не видел сирийской кампании и рожденного ей пустынного камуфляжа-«поросячки».

Но из всего, что экранизации «Обитаемого острова» в год выхода вменяли в недостатки, мне интереснее и важнее всего поспорить с интерпретацией концовки оригинальной повести, показанной в фильме. Читайте следующий абзац с осторожностью, если не знакомы с произведением и боитесь спойлеров!

Многие критики говорили, что финал в экранизации вывернут наизнанку — Максим, dummkopf и rotznase, почему-то дерется со Странником-Сикорски и орет на него, вместо того, чтобы униженно выслушивать разнос за собственные косяки. Я с этой точкой зрения не согласен: отстаивающие эту позицию люди, как мне кажется, находятся в плену своего личного восприятия развязки. Многим читателям настолько понравилась сама идея того, как молодой и горячий Каммерер, боровшийся «за все хорошее», оказался в дураках и только все испортил, что они за ней не увидели важной детали концовки. У Максима вообще-то есть собственная правда! В конце повести он одерживает над Странником своего рода моральную победу, указывая на то, что с идеей использовать башни в своих интересах тот рискует потерять облик если не человека, то коммунара уж точно. И последнее слово в повести именно за Каммерером и осталось: он говорит, что уж лучше с инфляцией и голодом будет бороться, чем запачкается применением башен якобы «во благо». С этой точки зрения и киношный Максим имеет полное право со Странником спорить и давать ему сдачи в драке, а значит, концовка фильма вполне канонична! Тем более, что галактическая безопасность сама виновата — если бы Группа свободного поиска знала о Саракше и проводимых там прогрессорских операциях, то Максим бы никакие планы Сикорски и не испортил.

В общем, из нашего времени, перечитав повесть и пересмотрев фильмы, я могу смело сказать: «Обитаемый остров» 2008 года — крепкая российская кинофантастика и хорошая экранизация Стругацких. То уважение к первоисточнику, что есть в экранизации Бондарчука-младшего, нынче редкость не то, что в отечественном, а в мировом кинематографе. Да, в свое время дилогия была оплевана критикой и непонята публикой, но это никак не помешает вам, котогики, ознакомиться с ней сегодня и дать собственную непредвзятую оценку. В наше время, к слову, «Обитаемый остров» местами смотрится даже лучше, чем в 2009 году: оригинальная повесть была во многом пророческой, а экранизация эту деталь бережно сохранила и преумножила: есть шанс, что в 2020-х фильм покажется зрителю актуальным.

С таким заделом есть надежда и на достойное продолжение «каммереровской трилогии» на экранах.

🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:

• Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши.

• ВК ↩ – наша Родина.

Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишитесюда или сюда.

Подписывайся на нас, чтобы не пропустить новые интересные посты :)