Как угадать загаданное число: хитрость маньяка (идея из романа Джона Вердона «Загадай число»)⁠⁠

Маньяк, решивший "залезть" в голову незнакомым людям и поселить в их душах страх, сделал это весьма оригинальным способом. Написав от руки около 11 тысяч одинаковых "таинственных" посланий, он разослал их адресатам из сворованной базы данных людей, имевших проблемы с алкоголем. В письме был такой текст:

Ты веришь в Судьбу? Я верю. Вероятность того, что я встречу тебя снова, была ничтожна — но встреча случилась. Воспоминания накрыли меня: как ты говоришь, как двигаешься и, главным образом, как ты мыслишь. Если бы кто-то попросил тебя загадать число, я даже знаю, какое число ты загадал бы. Не веришь мне? Я докажу. Загадай число от одного до тысячи.

Любое, первое, какое придет на ум.

Представь его себе.

А теперь взгляни, как хорошо мне известны все твои секреты. Открой маленький конверт.

А вот текст, находившийся в маленьком конверте:

Ты удивлен: откуда я знаю, что ты загадал цифру 658?

Кто может знать тебя настолько хорошо? Хочешь получить ответ?

Тогда сперва ты должен мне вернуть $289.87, которые были истрачены на то, чтобы найти тебя. Пришли эту сумму по адресу: а/я 49449, Вичерли, штат Коннектикут, 61010.

Пусть это будут наличные или личный чек на имя Х. Арибда (раньше меня звали иначе).

Идея маньяка была в следующем. По теории вероятности, из 11 тысяч человек, которые получили письмо, 9-12 человек обязательно загадают 658. Когда они откроют маленький конверт, то будут просто в шоке. Действительно, как может незнакомец знать, какое число ты загадаешь? Кто-то из них (имеющий "скелета в шкафу") пришлет чек по указанному адресу ($289.87 неудобно посылать наличными). А на чеке будет указан обратный адрес.

Таким образом, маньяк получил адреса людей, которые имели темное прошлое и боялись с ним встретиться. После этого он стал их запугивать дальше...