"Айка" - авторская драма о маленьком человеке в большом городе.⁠⁠

«Айка» - яркий представитель отечественного арт-хауса придется по душе лишь определенной части аудитории, так как подобные фильмы в первую очередь предназначены не для массового зрителя, а для истинных ценителей авторского кинематографа.

Сразу стоит отметить, что вся история в визуальном плане не имеет общепринятой структуры сюжетного развития. По сути, этот фильм без начала и конца, но в то же время очень подробно показаны пять дней из трудовых будней одной девушки-иммигрантки. После просмотра складывается ощущение, что авторы за неимением возможности показать всё, просто вырвали из жизни героини лишь небольшой отрывок и продемонстрировали его изумленной публике. Его можно назвать фильмом-откровением или правдивой историей о простом человеке, но ясно одно, что данное кино не нацелено никого учить или призывать к чрезмерной толерантности, о которой трубят почти из каждого западного фильма. Это обычная история про обычных людей в стране, в которой мы все не живем, потому что нельзя это жизнью назвать. (слова из песни И. Талькова «Глобус»).

С первых минут фильма зрителю показывают молодую девушку-иммигрантку, совершающую побег из родильного дома, в котором она намеренно оставляет своего ребенка. Вскоре становится понятно, что героиня незаконно живет в Москве, трудится на любых (тяжелых и вредных) работах и ночует в грязном общежитии, за которое еще необходимо платить. И все бы ничего, но после родов у девушки начинается кровотечение. В больницу она обратиться не может, денег на лечение нет, связей и помощи со стороны друзей и родственников тоже никакой. Она совершенно одна, никто не поддерживает и не помогает. Но, несмотря на ужасающие боли и кровь, она каждый день на ногах в поисках любой занятости, чтобы заработать хоть какие-то деньги.

Обычно в жанровом кино в первом акте сюжетного развития зрителю показывают провоцирующий инцидент, который обозначит основной конфликт фильма, но здесь этот момент затрагивается лишь только по ходу всей истории (ближе к середине) и полностью раскрывается уже в финале картины. В большей части повествования зритель не понимает, что с героиней происходит, и почему она так яростно хочет заработать денег, бросаясь на любую возможность, чтобы заработать хоть малейшую копейку.

Сама по себе героиня далеко не глупая и не лентяйка, но в то же время она слишком доверчивая и наивная, в свое время предполагавшая, что большая Москва примет её с распростертыми объятьями. И всё же разбитые вдребезги надежды не останавливают девушку. День за днем без еды и отдыха в промокшей от снега одежде она продолжает свой путь во имя поставленной цели. С одной стороны некоторые будут утверждать, что фильм депрессивный и в нем постоянно прослеживается тотальная безысходность, как это было в фильме «Кроткая», после которого ненависть к себе и окружающим достигает наивысшей точки. Но в фильме «Айка» героиня не сдается, несмотря ни на что. Она не принимает предложенную форму убогого существования, в котором живут другие иммигранты. Она всего лишь жертва обстоятельств, в которых оказалась по тем или иным причинам. Её смекалка и напористость время от времени приносит свои плоды, но при этом основная проблема не оставляет героиню в покое. В сюжете четко прописаны мотивы героини, её цель и препятствия, но при этом перемен в личности с развитием истории мы не наблюдаем. Герой как таковой в фильме не меняется, но при этом происходит некая трансформация личностного сознания, а точнее мы наблюдаем попытки адаптации человека к жизни в мегаполисе, где все хотят тебя либо обмануть, либо нагнуть. Однажды героиня решается на очень опасный поступок, который с одной стороны может спасти и решить все проблемы, а с другой окончательно погубить и уничтожить последние остатки человечности. Как ни крути, несмотря на весь происходящий ужас, это кино всё же о выборе, которое человек принимает каждый день и несёт за это ответственность.

Отдельного упоминания, конечно, достойна операторская работа и вся постановка в целом. Сразу хочется предупредить, что противники «живой камеры» будут сильно разочарованы, потому что фильм постоянно трясется, дергается и не успокаивается ни на минуту. Хотя с другой стороны подобный эффект создает иллюзию полной реалистичности, потому что история не воспринимается в рамках игрового художественного фильма. Оператор на протяжении всего времени беспрерывно следует за героиней, тем самым имитируя эффект близкого присутствия, благодаря которому всё происходящее воспринимается в реальном времени, поэтому не стоит удивляться, если час сорок минут общего хронометража по ощущениям будут сравнимы с трехчасовым просмотром. Иногда даже кажется, что не было вообще никакой съёмочной группы и сложнопостановочной работы. Есть только девушка и оператор, который просто снимает ее в рамках документального кино под названием «Один день из жизни иммигранта». Фильм снимали целых шесть лет, а по увиденному можно подумать, что оператор справился всего за пару дней.

Конечно, фильм достоин внимания и будет высоко оценен фанатами авторского кино. Актерская игра прекрасна во всех смыслах. Казалось, что актриса абсолютно не играет заранее подготовленную роль, а просто живет в кадре и действует так, как подсказывает сердце. За эту роль актриса Самал Еслямова на Каннском Кинофестивале получила золотую пальмовую ветвь за Лучшую женскую роль.

Безусловно, это далеко не простое кино, но в то же время понятное и тяжелое. Здесь нет московских красот с яркими гирляндами и узорчатой плиткой, нет романтики и приукрашенной фантазии о жизни в мегаполисе, зато есть много снега, боли и тяжелой работы, на которой вкалывают миллионы приезжих людей, чтобы хоть как-то прокормить себя и близких. Хотя если заменить иммигрантку на любого русского из глубинки, у которого также нет ничего и никого рядом, то получаем абсолютно такую же историю о покорителях столицы, которые следуют за мечтой, спотыкаются, падают, но поднимаются и продолжают свой путь, двигаясь вперед, потому что обратной дороги уже просто нет.