Нуар в Простоквашино⁠⁠

Дождь за окном мертвыми каплями играл на ржавых водосточных трубах. Черные тучи, похитив остатки света, нависали над маленьким городком. Отбивая болезненным звуком каждый свой шаг, юный Федор медленно спускался во мрак подъезда, сжимая в худых пальцах вчерашний бутерброд, думая о сегодняшнем дне. Тусклый свет окна словно говорил ему - будущего нет... Силуэт неизвестного закрывал собой дождь, делая грязное, задымленное окно еще темнее... Еще страшнее. Это был исхудавший полосатый кот, изрядно потрепанный жизнью в провинции. Его глаза не выражали ничего, кроме боли. Обножив отстрые, но редкие желтые клыки, животное шипело... Федору это знакомо. Вся его жизнь - сплошное шипение за гнилыми зубами. Юнец прислушался... Голос животного приобретал форму. Маленький Федор с детства был странным человеком... Он слышал голоса. Много и отовсюду. А кот говорил... Тихо. Размеренно. И будто без малейшего оттенка жизни: "Ты ошибаешься, Федор. Хлеб покрылся плесенью и может отравить твой язык...Но ты голоден. Переверни свою пишу - в колбасе меньше яда. Поживешь еще. Дольше хоть на пару лет..."
Мальчик не удивился коту. За свою недолгую жизнь от пережил многое: клинику для душевно больных, дозы того, что у них считают лекарствами, а на деле - яд, лишающий разума. И жизни. Его больше волновало другое... Кот знает его имя, хотя никто не интересовался им. Друзей не было... Некому сказать даже имя с фамилией. Но кот знал... Знал многое.
- Откуда тебе известно мое имя?
- Я долгое время скитался по чердакам этого проклятого городишки и наконец осел тут. Я все вижу. И всех... Но теперь и оттуда придется уйти...
- Кто ты?
- Я кот. Матроскин зовут меня...Это фамилия. Все, что осталось от семьи...Их больше нет. И меня ни станет скоро - мой дом разрушен... Отдан под мнимый ремонт... Негде даже умереть.
- Идем со мной... Я одинок. Другие люди сторонятся меня... А я хочу общения. Хочу жить... Помоги мне. Идем со мной - почти в слезах повторил Федор... Кот, чихнув, сдунув пыль с серого подоконника, беззвучно пустил слезу и, посмотрев в чернеющее небо, согласился.

Конец 1 части

Если понравится - продолжу написание)