Завтра уже ноябрь. И значит, пришло время включать фильмы серии «Один дома» для создания новогоднего настроения (ну, моя жена именно так и делает). И давайте я расскажу одну байку про этот фильм. Точнее, про вторую его часть. Просто забавный факт, который я растянул в целую статью (да, я тот ещё графоман). Многие, естественно, помнят ключевой предмет, которым владел Кевин — небольшой кассетный магнитофон Talkboy, позволяющий изменять скорость воспроизведения и превращать детский дискант в голос заторможенного обкурыша. Именно эта вещица позволила главному герою поселиться в пятизвёздочном отеле, столкнуться там с будущим (а ныне уже бывшим) президентом США и потом обводить вокруг пальца сотрудников отеля и бандитов. Сейчас в мире победившего product-placement все уже привыкли, что обычно в фильмах показывают реально существующие предметы, получая за это неплохие деньги в качестве рекламы. А вот тогда всё было немного по-другому.
Да, речь вот об этой штуке в руках у Кевина.
Очевидцы, работавшие над этим фильмом, рассказывают, что Джону Хьюзу (сценаристу и продюсеру) было крайне важно, чтобы у Кевина не появилась уже какая-либо существующая игрушка. Этот герой должен был быть впереди детей всей планеты (как это видел сам Хьюз) и игрушки у него должны быть уникальными (ещё одна монетка в фанатскую версию того, что отец у этого паренька не так прост, как это нам хотят показать, да?). Ещё до того, как сценарий был готов и находился в формате «ну, он оказывается в другом городе, вдали от всех родных, типа так, да, позже допишем», Джон отправился к своему консультанту — Роджеру Шиффману, соучредителю и исполнительному вице-президенту компании Tiger Electronic (это они в 98 году придумают Furby). Теперь их общей целью стало разработать такую игрушку, которой ещё не было у детей, но о которой они мечтали со страшной силой.
Ружье, которое подстегнуло желание Хьюза сделать что-то необычное.
Вначале Хьюз, помня пневматическое ружьё из первой части, хотел дать Кевину что-то подобное. Кстати, раз уж зашёл разговор об этом, пара бессвязных фактов. Единственный рисованный спецэффект был создан специально именно для этого ружья. Момент, когда Марву стреляют в голову, которую он просунул в дверь, помните? Так вот, это было именно тогда. Плёнку дали чуваку, который жил в подвале в доме своей матери, и за 600 долларов тот нарисовал эту самую пульку с помощью кисти и краски на шести кадрах. Ну и да, это ружьё тоже было уникальным оружием. Хьюз и здесь не отходил от своего виденья. Пневматика Базза — это стандартный Daisy BB gun, нос отрезанным рычагом для взведения и Кевин использует для накачки воздуха именно цевьё, что вызывало у фанатов жуткую боль. Короче, помня об этом ружье, Джон хочет ещё какое-то новое оружие, что-нибудь фантастическое, типа турбобластера с возможностью стрельбы очередями, или арбалета с крюком-кошкой. Но Роджер быстро убеждает его отказаться от этой идеи. Всё, что для этого потребовалось — просто сказать: «Джон, ты же понимаешь, что Кевина банально не пустят с этой хреноболдой в самолёт? Пусть на дворе ещё расслабленные восьмидесятые, а не двухтысячные с их паранойей вокруг оружия, но ребёнок с арбалетом в самолёте — это уже какая-то фантастика?» (ну или что-то в этом роде он сказал). Хьюз согласился с подобным доводом. Вот тогда-то и появилась идея магнитофона, который бы позволил записывать звук и тут же изменять и проигрывать его. Над дизайном устройства они работали совместно, привлекая иногда сотрудников компании. И именно тогда был придуман выдвижной микрофон и специальная рукоятка для удобства удержания (вы наверняка даже не замечали этого, в процессе просмотра фильма, да?). Плюс удобство в использовании трёхпозиционного переключателя. В этот момент они думали, что работают над простым концептом реквизита для фильма.
Но в Tiger Electronic, после того как Роджер поделился с ними наработками, подумали и решили иначе. Они тут же, буквально не отходя от кассы, приобрели разрешение на продажу и производство этой игрушки у кинокомпании Fox. Дирекция быстро сообразила, что у подобного проекта будет просто потрясающий спрос. Ведь каждому ребёнку хочется обманывать взрослых изменяя свой голос и жить в дорогом пятизвёздочном отеле. Тем более что большая часть работы была уже сделана — дизайн существовал и был просто усладой для глаз обитателей 1990-х, а начинку мы как-нибудь придумаем... казалось бы. Но вот с ней-то и были проблемы.
Самая ранняя версия, которая не умела в розыгрыши.
Да, магнитофон, выпущенный на прилавки в декабре 1992 года, когда фильм только-только прокатился по кинотеатрам, работал, проигрывал записи, записывал. Но не было в нём искры божьего гнева.... то есть той самой ключевой фичи, о которой мечтали зрители фильма. Он банально не мог менять скорость. А значит, подделать свой голос на нём было просто невозможно. Записать, проиграть и всё. И потенциальные покупатели, узнав об этом, разворачивались в направлении более интересных вещей. Продажи по признаниям компании были «не очень хорошими» (читай: практически никакие). Но в Tiger Electronic рук не опускали и продолжали работу над совершенствованием аппарата. И вот в апреле 1993 года, появилась Talkboy Deluxe, полностью идентичная своему прототипу. Но теперь она могла превращать детский голосок в речь взрослого дядьки на транквилизаторах. И значит, с его помощью наконец-то можно было развернуть полномасштабные розыгрыши взрослых. Ну или тех из них, кто не может отличить замедленный детский голос от нормального взрослого. Осталось добавить щепотку рекламы, и люди потянулись к этой игрушке. И действительно вскоре обновлённая версия стала пользоваться популярностью. Жаль, что её время ушло, ведь в кинотеатрах этот фильм уже не прокатывали. Но... я думаю, тут все помнят, что происходит после релиза в кинотеатрах? И боссы компаний тоже были в курсе «второй волны».
Реклама как источник идей для розыгрышей.
В 1993 году фильм «Один дома 2» выходит на VHS и лазерных дисках. И к каждой такой копии прилагалась рекламная брошюра, в которой говорилось, что вот теперь вы можете купить самый настоящий-пренастоящий Talkboy, прямо как в кино со всеми функциями в комплекте. Просто дойдите до ближайшего магазина игрушек и покажите всем бандитам вашего района. И вот это стало звёздным часом TalkBoy/ В знаменитый в США период «Хэллоуин-День Благодарения-Рождество-Новый год» разверзлась бездна. Все хотели купить эту игрушку. Даже не так. Все ХОТЕЛИ купить ЭТУ игрушку. Настолько было велико их желание, что компания просто не смогла покрыть весь спрос, хотя и была готова к чему-то большому. Они ошиблись примерно в пять раз, делая предварительные заказы на производство. Фабрикам в Гонконге приходилось работать круглые сутки без остановки, но покупатели требовали ещё. Ещё! Ещё! Они сметали все диктофоны с полок, заказы сыпались со всех концов страны.
Оригинальная упаковка версии «Точь-в-точь как в фильме».
Магазины продавали сотни штук в течение дня (рекорд был 288 игрушек за 10 часов в одном из филиалов), и вскоре их склады опустели. В компанию совершались тысячи звонков от родителей, которые хотели для детей такую игрушку и не знали, где её найти, ведь в магазинах их не было. Кое-кто пытался получить игрушку, прикидываясь смертельно больным человеком. Tiger Electronic даже пришлось пойти на беспрецедентный шаг и снять с эфира рекламу этой игрушки. Просто чтобы не плодить новых желающих, пока ещё старых удовлетворить не можем. Очереди в магазины достигали сотен человек. Выделялись дополнительные силы для охраны грузовиков, которые везли игрушки из аэропортов на склады магазинов. В печати разгорелась полемика на тему «приемлема ли практика отказа от запасов и переориентация на JIT-модель».
А это уже новые аксессуары.
В общем, в 1993 году эта игрушка побила все рекорды популярности, заняв первое место среди самых желанных подарков для детей Америки. И так просто пьедестал она покидать не собиралась. Talkboy Deluxe продержался в топах весь 1994 год, и его опять было сложно найти в магазинах. А в течение следующих пяти лет, она стала прародительницей целой плеяды семейства диктофоном. Под этим названием появилась розовая версия для девочек Talkgirl, рация, радио, ручка с диктофоном, уменьшенный вариант (так называемая Talkboy junior) и ещё около десятка различных вариаций. Только в 1999 году, Tiger Electronics отказались от этой торговой марки. Но даже после этого она вошла в несколько списков из разряда: «Лучшая игрушка» и «Лучший электронный девайс». Что довольно неплохо для всего лишь реквизита, который придумали исключительно из желания «чего-то, чего ещё не было ни у кого».
Дополнительные знания и подтверждения:
1. Книга Collecting Gadgets & Games from the 1950s–90s
2. Статья в New York Daily News
3. Статья в The Morning Call
4. Книга Mainstream Maverick: John Hughes and New Hollywood Cinema
5. О нет! Мой пост баян!