а мы не спим восемнадцатый год

мимо плывёт, вращаясь вокруг своей оси, оборвка металлической спаянной надписи - тру.

кажется, нам нужно найти либо - провод, либо - пы. но проводов вокруг нет, остались только диски и бесплатные тесовые бумажки. берёшь одну и нюхаешь дорогой парфюм. вокруг - пустота, космос, а ты на клочке земли стоишь и втягиваешь ноздрями ароматы последней коллекции. кривишь лицо и заявляешь, что ноты прошлых лет были более удачливыми. сжимаешь в пальцах, бумага шуршит о перчатки, комок падает и зависает в круговороте. маленькие вихрики повсюду: сделаешь в них шаг, тебя закружит так, что остаток дня будет гудеть голова.

потому приходится прыгать по плитам, не ступая на стыки. если же найти -пы, которую недостаёт, то все закончится. вихрики останутся, как и подгоревший на солнце виски. но нас это волновать уже не будет. разбитый корабль с почти работающим двигателем медленно съедет по оси о-х к центру, нырнёт в чёрную дыру и вынырнет где-нибудь в маями. только мы будем сидеть, зажав обтянутыми иссушенной кожей челюстями сигарету. смотреть пустыми глазницами в космос и чувствовать, как внутри черепной коробки растёт новая звезда.

Не самое нынче удачное название.

PS

Против данной почты ничего против не имею.