"У нас хорошо, спокойно: кормят, на выходные домой отпускают": знакомство с отечественной психиатрией⁠⁠

  Maxim Misak. "A momentary lapse of reason"

Привет. Меня зовут Аня, и у меня предполагают пограничное расстройство личности. Я учусь жить с этим и работать над собой. Я хочу помочь людям, страдающим ментальными расстройствами, рассказывать о своих чувствах и о своём опыте, что мне помогает. Хочу узнать истории людей с похожими проблемами. Ваш опыт может помочь как мне, так и другим. О ПРЛ я рассказывала в прошлом посте Моя жизнь - это хаос: о ПРЛ

Первый шаг

Мой первый поход к психиатру случился весной 2019 года. По совету подруги-психолога остановила свой выбор на клинике неврозов Павлова (ибо бесплатно). В ПНД не хотела идти из-за страхов: "поставят на учёт", "все двери будут закрыты", "вся жизнь коту под хвост". Плюс я почему-то пребывала в уверенности, что в психиатрической больнице тоже возможно амбулаторное лечение, как в ПНД (как бы не так). Долго собиралась с духом. Поглощала информацию в интернете, прошла тонну всевозможных тестов, находила у себя по очереди чуть ли не все диагнозы. Мысль об этом не давала мне покоя, и в конце концов я решилась. Это было очень тяжело. Мне пришлось собрать всю свою волю в кулак. Я боялась до дрожи в коленках и беспрестанно сомневалась, прокручивая в голове миллион мыслей-тараканов. Этот шаг - первый шаг - дался мне нелегко, с боем. Я думала, хуже ведь не будет. Ох, как я ошибалась. Тогда я ещё не знала,что такое государственная психиатрия.

До этого зимой у меня неоднократно были приступы, панические атаки, суицидальные попытки. (о последних приступах в этом году я рассказала в своём первом посте Шальная карусель). Было плохо. А когда плохо, я обычно ни к кому не иду - не могу себя заставить. На тот же момент я была в сильной тревоге, крайне напряжена. Меня буквально трясло от возбуждения. И в целом считала, что "всё ок", и к врачу я иду "по фану". Хотя и понимала, что такие мысли держу в голове в целях самоуспокоения.

Позвонила в клинику, записалась на первичный приём. Я хотела к психологу. От мысли, что я могу попасть на приём к психиатру, трясло мелкой дрожью. Женщина на проводе терпеливо объяснила, что у них система, против которой не пойдёшь, и по-другому совсем-совсем никак: сначала проходишь общего психиатра, потом тебя уже направляют к следующему специалисту. Я покорно согласилась и засела в ожидании.

  Maxim Misak. "House residents"

Крики за стеной

И вот настал день икс. Рабочий день закончился (в прошлом году я не училась). Было ярко и солнечно.Я медленно брела по Васильевскому острову в направлении больницы. Мне очень хотелось сбежать. В голове колом стоял вопрос: "Что я делаю?!" Меня охватывал ужас. Я дёргалась, резко разворачивалась и шла в обратную сторону. Проходила несколько метров и шла обратно. И так несколько раз. Я говорила себе "ты сильная", " ты же не маленькая девочка, чего ты боишься", "ты сможешь". И смеялась над своим внутренним монологом. И вот, наконец, с шутками-прибаутками, с грехом пополам, когда ноги несли меня обратно, а голова тянулась в "нужную" сторону, я добрела до клиники. Сначала я переминалась у входа, ходила туда-обратно. Обходила здание (а вдруг не то?). Пыталась найти себе всяческие оправдания, чтобы туда не заходить. Я подходила к высокой стене и слушала, что там внутри. Я слышала дикие крики за этой стеной. Тревога всё возрастала. Ноги дрожали, сердце колотилось так, как будто сейчас лопнет. Я подумала, наверное, там отделение "для буйных". У меня всё время крутилась в голове мысль: "Я иду в психушку, я иду в психушку. Что я здесь делаю? Зачем?"

Резким волевым усилием я заставила себя открыть дверь. На входе сидел охранник - обычный дяденька, вовсе не псих. Я напряжённо в него вглядывалась. Если бы он посмотрел на меня в тот момент, наверняка бы испугался. Спросила у него зачем-то, где консультационный центр. И дальше по красным стрелочкам, нарисованным специально для потерянных, пошла по территории больницы. Чем ближе я подходила, тем больше чувствовала приближение катастрофы. В голове играла эпичная музыка. Между тем солнце светило, птички пели. Вокруг стояли тишина и умиротворение. Пациенты спокойно прогуливались, пересмеиваясь. В беседке курил молодой парень. Я с диким ужасом озиралась вокруг, но так и не засекла ни одного буйнопомешанного.

Я зашла в дверь с табличкой консультационный центр. Засыпала вопросами первую попавшуюся медсестру. Я была очень возбуждена, и чувствовала, что веду себя не совсем адекватно. Девушка довольно быстро от меня избавилась. Я зашла в белую дверь. За столом сидели две "возрастные" тётеньки в белых халатах. Я сразу почуяла "советскую закалку". Они разговаривали медленно и спокойно. Слишком спокойно. Вообще я заметила, что врачи данной специализации обычно говорят со скоростью 5 слов в минуту, дабы успокоить возбуждённого пациента. Тогда меня это нереально бесило. Меня вообще раздражало всё вокруг. Они заставили меня внести свои данные в базу. Я несколько раз переспросила, точно ли не поставят меня на учёт. Они заверили, что нет. Впрочем, меня это не успокоило. Пока я ждала своей очереди, наблюдала за мрачной мамой, пришедшей на консультацию с весьма милыми двойняшками. Мама закрыла дверь кабинета, дети играли в свои игрушки, не отвлекаясь. Видимо, уже привыкли к подобным походам.

  Naxim Misak. "Darkface"

"Вы слышите голоса?"

Врач меня вызвала. Я с опаской открыла дверь и осторожно примостилась на краешек стула. За столом сидела пожилая женщина с профессионально выдержанной улыбкой на лице и в круглых очках. Я очень переживала, поэтому подготовилась заранее и записала всё, что было у меня в голове. Вывалила разом. Она меня выслушала. А дальше стала задавать стандартные вопросы.

С одной стороны, меня это очень веселило, с другой - очень сильно напрягало, что я вижу её насквозь. Очевидно, что вопрос "Вы слышите голоса?" направлен на выявление шизофрении. Я понимаю, что есть определённый набор вопросов, которые необходимо задать. Однако разве хороший специалист будет выдавать свои намерения столь непринуждённо?

Сомнения в компетентности этого врача усилились, когда она начала мне внушать, что я больна. Каждой своей фразой она старалась показать, что со мной что-то не так, повергая меня в панику: "Вы встревожены, вон отвлекаетесь на звуки" (это когда я поворачивала голову, потому что кто-то очень громко разговаривал под дверью и мешал сеансу). "Почему вы относитесь к нам с таким недоверием?" (Когда я выразила сомнение по поводу необходимости моего лечения в клинике). "Ваши симптомы не соматические".

В итоге она предложила мне "полечиться" в клинике, пройти обследование."У нас хорошо, спокойно: кормят, на выходные домой отпускают". У меня тут же началась паника. "Меня загребут в психушку!" Подпрыгнула на стуле, чуть не выбежав тут же из кабинета. Я стала яростно возражать, аргументируя отсутствием времени на такие глупости. Когда я наотрез отказалась, она предложила записаться к психологу и вручила мне бумажку с контактными данными со словами: "Когда начнётся депрессия, приходите" (имелось в виду общее собрание, где людей распределяют по отделениям). Конечно, больше я там не появилась.

  Maxim Misak. "Genesis"

Сумасшедшая?(!)

Я пулей выскочила из клиники в полной уверенности в своём сумасшествии, испытывая огромное облегчение, что мне удалось оттуда выбраться. Я корила себя за заведомо провальный опыт. Я была в дичайшем ужасе. Зареклась ходить в гос учреждения. Шла пешком до дома, пытаясь успокоиться. И ещё долго потом не находила себе места.

Я так поняла, что сотрудники клиники всегда предлагают лечь в клинику. А если человек не соглашается, предлагают второй вариант с психологом. Больницам же нужно оправдывать своё существование. Их нужно заполнять. Я хочу сказать, да, я предвзято отнеслась к этому месту. Я шла туда уже с предубеждением "я иду в психушку". Я была крайне встревожена и наверняка воспринимала всё утрированно, преувеличенно. Но я и до этого слышала много непривлекательных историй о государственных клиниках. Я уверена, что есть отличные специалисты и гос клиники с хорошими (или хотя бы приемлемыми условиями). Я сама хотела бы побывать в государственной психиатрической клинике, чтобы прочувствовать всё на себе, описать этот опыт. На данный момент мой единичный опыт посещения психиатрической клиники оставил негативные впечатления. Как боялась раньше гос психиатрии, так и боюсь.

А у вас был подобный опыт? Было бы очень интересно узнать, как вы относитесь к гос клиникам и отечественной психиатрии.