"Stanwyck Look" / "Взгляд Барбары" ч.1⁠⁠

Она родилась в Бруклине жарким днем 16 июля 1907 года. Считая себя уроженкой "злых улиц" она с легкостью воплощала на экране меркантильных стерв и роковых красоток. В отличие от девиц в беде и счастливых домохозяек, часто показываемых в фильмах этой эпохи, она представляла широкий круг женщин, у которых был свой набор мотивов и идеалов. Но мало кто знал, что весь пафос ее игры, все разрушительное очарование были построены на фундаменте ее прежнего "Я": маленькой невезучей Руби Кэтрин Стивенс..

Родившись в семье каменщика шотландца Байрона Стивенса и его супруги, ирландки Кэтрин Макги, Руби стала последним, пятым ребенком в семье.

Обладая взрывным характером отца, а также юмором и артистизмом матери, когда-то мечтавшей о карьере на сцене, Руби должна была стать совершенной молодой женщиной, полной жизни, как и ее сестры.

Семья Стивенс в 1901 году. Три сестры Милдред, Мэйбл и Мод

Руби с братом Байроном-младшим 1909 г.

Когда ее мать Кэтрин была на 8-м месяце беременности, ее ударил пьяный из проезжавшего мимо автомобиля и она упала. Руби и Байрон-младший стали свидетелями падения. Их мать держалась, борясь за свою жизнь и жизнь своего еще не родившегося шестого ребенка, но после осложнений от выкидыша начался сепсис и Кэтрин Стивенс скончалась. Руби только что исполнилось 4 года..

Вскоре после этого, охваченный отчаянием и топя горе в алкоголе, Байрон-старший не выдержав участи отца-одиночки, к которой он чувствовал себя непригодным, записался в Панаму на строящийся канал. По крайней мере, так гласит история. Независимо от его истинной цели, никто из его детей так больше никогда его не увидел..

В сущности, Руби осталась сиротой. Две из трех ее взрослых сестер к этому времени уже обзавелись собственными семьями, а Милдред ("Милли"), любимица Руби, будучи танцовщицей часто путешествовала в поисках своей сценической карьеры. Сестры поочередно передавали Руби и Байрона из дома в дом, часто отдавая их в другие семьи, когда наступали тяжелые времена. В конце концов, Руби и Байрон, которые обожали друг друга, были разделены. Байрона усыновили, что стало еще одним сокрушительным ударом.

"Мой отец безумно любил мою мать, а когда она умерла, он стал бродягой. Меня вырастили на ферме чужие люди. Не было никаких правил или предписаний. Так что у меня действительно не было семьи. Трагедия заключалась в том, что не осталось места для нас двоих, Байрона и меня. И единственная игра, которую я помню, это игра в драку"

"Милли" со скудных доходов танцовщицы продолжала поддерживать младшую сестру.

Милли

Семьи продолжали сменяться и девочка все больше чувствовала что для нее здесь нет места, что она никуда не годится и, возможно, никому она не нужна.

Но у нее хватало мужества скрывать свою неуверенность. Жесткая натура делала Руби отличным другом для мальчиков (умение курить в девять лет добавляло авторитета) и врагом для других девочек, большинство из которых дразнили ее, называя “сиротой".

Все это, включая суматошность и непокорность, не способствовало успехам в школе, и она плохо справлялась со всеми предметами, кроме литературы. О, это было окно в лучший, более авантюрный мир! Она жадно поглощала книги и в равной степени питала свои эскапистские наклонности (унаследованные, возможно, от отца) другой любовью - кино. Ее любимой героиней была Перл Уайт, бесстрашная звезда сериала, которая была такой же храброй и веселой, как и мужчины, а возможно, и больше.

Идол Руби, актриса Перл Уайт

"Перл Уайт была моей богиней! Ее мужество, ее грация и ее победы уносили меня прочь из этого мира. И книги.. Я не читала ничего хорошего, но читала ужасно много. И это тоже был побег!"

Перл Уайт "Опасные похождения Полины" 1914 г.

Руби, жаждущая свободы и боготворившая свою сестру Милли-танцовщицу вскоре нашла душевное единение с искусством танца и его музой Айседорой Дункан.

Когда ей разрешалось путешествовать с сестрой в летние месяцы, она учила движения и исполняла их за кулисами для всех желающих. Теперь Руби знала кем хочет стать.

Ни для кого не стало сюрпризом, что она бросила школу после окончания 8-го класса. Четырнадцатилетняя девочка отправилась на поиски работы..

"Я просто хотела выжить, поесть и иметь хорошее пальто" - говорила Руби.

Айседора Дункан

Но заворачивала ли она покупки в универмаге, работала телефонисткой или машинисткой в студию звукозаписи "Remick Music Company" на Манхэттене она никогда не забывала о своей мечте - шоу-бизнесе. Милли пыталась отговорить ее, но в конце концов сдалась.

"Руби была не из робкого десятка. Решив что-то однажды, она всегда шла до конца"

Удача улыбнулась Руби в 1923 году, незадолго до ее 16-летия. Ее тогдашний кавалер Эд Кеннеди, имевший связи в музыкальных кругах дал ей рекомендацию в танцевальное шоу в ночном клубе "Strand Roof". На прослушивании недостаток вокала или техники Руби восполняла таким энтузиазмом, что она без проблем получила место в труппе Эрла Линдси. Впрочем, протекция кавалера тоже сыграла свою роль.

"Руби мечтала стать танцовщицей, и я был так влюблен в нее, что больше всего на свете хотел ей помочь"

Руби Стивенс 17 лет

Именно Эрл Линдси начал превращение Руби в настоящую артистку. Дисциплина и жесткая, но любящая опека. Как раз такая, которую втайне жаждет мятежный подросток.

Видя недостаток техники, Эрл отправлял ее в зоопарк, заставляя часами стоять у клетки с пантерой. Именно у нее Руби возьмет размашистые, энергичные и в то же время плавные перетекающие одно в другое движения.

Она быстро учится быть командным игроком, что, возможно, и не избавило ее от внутренней изоляции, но привило осознание в сотрудничестве для достижения наилучшего результата. Это можно наблюдать в ее более поздней карьере, когда она была известна как любимица команды и уважительная, хорошо настроенная к сотрудничеству актриса.

"Я научилась танцевать...Словно тяжесть упала с моих ног. Я была в первых рядах и пыталась превзойти саму себя, поднимая ноги выше всех остальных девушек, но Линдси вывел меня из строя. – Кто ты такая, чтобы постоянно выбиваться из шага? Ты должна понять прямо сейчас, что ваша работа на сцене это работа всей команды. Если хочешь продержаться, помни об этом.”

Уроки Эрла не пропадали даром. На неё обратили внимание, и в 1923 году она стала выступать в шоу Зигфильда и в театре Шуберта. И чем больше она набиралась опыта, тем больше росла ее уверенность в себе. Со временем она даже превратилась в своего рода мать-голубку и взяла под свое крыло других новых танцовщиц, обучая их всем премудростям. Две такие голубки со временем станут ее соседками по комнате и лучшими подругами— будущая звезда экрана Мэй Кларк и Дороти Шеппард (позже Уолда Мэнсфилд). Они жили в маленькой квартирке на 46-й улице между пятой и Шестой авеню.

"Это был мой первый настоящий дом. Мы жили над прачечной. Жар, казалось, проникал через каждую трещину в полу и потолке. Часто мимо проходил шумный поезд, который сотрясал стены. Иногда нам казалось, что мы можем протянуть руку и коснуться его. Мы зарабатывали 40 долларов в неделю, но этого было недостаточно. Мы сами стирали и гладили, а также были друг у друга косметологами. Я могла сделать Мэй прическу, она бы сделала мне маникюр"

46-я улица

Однажды за один вечер подруги исполнили целых тридцать восемь номеров. Часто девушки переходили с одного шоу в другое и все в один и тот же вечер.

"Мы носились с одной работы на другую через Таймс-Сквер совершенно голые, клянусь, в холодную погоду, и в пальто тоже было не особенно жарко. Мы втроем работали, как собаки, и были сильны, как лошади. Мы работали по ночам, но днем обязательно ходили в кино или театр"

Руби учила девочек плыть в стремительном потоке жизни и всегда держать голову над водой.

Жизнь одинокой девушки была суровой. Жизнь одинокой девушки из шоу была еще тяжелее. У Руби был богатый опыт общения с жестокой природой мужского пола. Еще в возрасте 14 лет она подверглась насилию со стороны шурина своей сестры Мод. Руби также призналась подруге по шоу, что еще один инцидент в пятнадцатилетнем возрасте разрушил ее будущие шансы на детей.

Однажды знаменитый Эл Джолсон (артист стоявший у истоков поп-музыки) прижег сигаретой ее грудь, когда она отказалась пойти с ним домой после шоу.

Конечно, девушка всегда знает, когда с нее хватит. Пришло время и Руби немного продвинуться вверх по лестнице успеха.

В 1926 году Уиллард Мак был занят подготовкой к своей пьесе "Петля". Он подбирал актрис, когда Билли Лахифф предложил ему выбрать на роль хористки настоящую хористку. Когда на пороге Флоренца Зигфельда возникла фигура Уилларда, шоумен не задумываясь указал на Руби Стивенс.

Уиллард Мак был впечатлен прослушиванием, дал ей роль и начал учить актёрскому мастерству. (Он даже переписал сценарий, чтобы дать ей большую роль, чем планировалось раньше)

Сцена из спектакля "Петля"

"Уиллард Мак полностью разрушил мой ментальный облик. Этот процесс, как и все процессы перерождения был чертовски болезненным, особенно для него. Я стала очень темпераментна и это пугало меня до чертиков. Я убегала со сцены и кричала, что не могу играть - не могу и, более того, не хочу. Тогда мистер Мак льстил мне, подбадривал, похлопывал по спине, мудро меняя тактику"

"Однажды, в один из моих приступов, прямо перед всей компанией, он закричал мне в ответ, что я права, абсолютно права. Я была хористкой, всегда буду хористкой, буду жить и умру хористкой. Я проглотила наживку, грузило и все остальное. Поэтому я закричала в ответ, что могу играть, что буду играть, что я не хористка. Что я - все актеры и актрисы, которых он знал, в одном лице"

Уиллард Мак

20 октября 1926 года, на премьере спектакля Руби, конечно же, вышла на сцену. И ее открытая, затрагивающая душу игра была произведением матушки-природы. Она поднялась на ступеньку выше в этом мире. Пьеса стала хитом среди зрителей и выдержала на Бродвее в общей сложности 197 спектаклей в течение девяти месяцев.

Легенда гласит, что Дэвид Беласко, театральный продюсер, глядя на смеющуюся от радости новую звезду недовольно пробурчал: "Руби Стивенс.. Звучит как имя бурлескной королевы.." И посмотрев на старый плакат, висящий в его кабинете, он объединил имена английской актрисы Джейн Стэнвик с названием пьесы "Барбара Фритчи", чтобы родилось имя, которое станет одним из самых известных имен в истории шоу-бизнеса - Барбара Стэнвик.

Продолжение - будет..