Про близость и границы
Мама Насти* догоняет меня в коридоре и, доверительно наклоняясь, полушепотом спрашивает, кивая на живот:
- Тебя можно поздравить с пополнением?
Я в широких нелепых клоунских штанах и похудела за лето. Я себе нравлюсь независимо от веса- хотя недостатки фигуры прекрасно вижу, знаю о них и периодически начинаю загоняться. Сейчас не тот момент.
- Нет, просто…..(делаю вдох, и в эту паузу мама не менее восторженно продолжает)
- А, просто потолстела так, да?
.......
Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и мне непросто с личными границами.
Быть больничным клоуном- это не про «веселить детей». Это про близость. Нежную, трепетную и сдвигающую границы. И про делать все, чтобы ее создать.
Первой сдалась моя тактильность. Я очень люблю все «трогательное»: обнимашки, прикосновения, вот это все…. но только от знакомых, близких и приятных мне людей. Мой личный ад: стоишь в очереди, бабульке надо пройти, но она не попросит себя пропустить, а отодвинет тебя рукой в сторону. Еще один ужас- ребенок висит на ноге. Или хватает за руку и тянет вниз. Или садится на коленки, хотя видит меня первый раз в жизни.
Но очень странно, если клоун шарахается от детей. Да и с установлением доверительных отношений вяжется это так себе.
Сначала были «дай пять» и «вынужденная тактильность»- например, слепые дети или некоторые подопечные ПНИ* и хосписа воспринимают мир через прикосновения. Это то, что им нужно- а значит:
- Здравствуйте, Евгений, сейчас я буду жать вам руку. Можно?
Дожидаюсь еле заметного разрешения и аккуратно жму мизинец.
Волонтеры всегда предупреждают- вот Ваня, он любит целоваться (и в ход пойдут любвеобильные варежки-ежи), а вот Варя, и от нее нужно держаться подальше (как я тебя понимаю, Варя!).
Мои старый пятилетний друг Семен бежит ко мне через весь коридор, чтобы обняться. Обхватывает шею и залезает на руки.
- Я сегодня супермен.
- Тогда выставляй кулак вперед, летим в палату.
Хватаю его под мышку и несусь по коридору. Семен хохочет. Мама удивляется- с тех пор, как попал в больницу, он никому не дает себя трогать, даже бабушке- боится, что сделают больно.
- Так это же не Семен, а супермен!
Границы имеют свойство меняться.
Моя сумка и широкие карманы как магнитом тянут к себе детей. Как же меня раздражает, когда трогают мои вещи- и сколько радости доставляет некоторым детям порыться в моей сумке или самому выбрать шарик, из которого я сделаю собачку. Я смирилась- и иногда разрешаю покопаться в кармане (когда я уверена, что там нет ничего, что можно легко сломать). Сумка с отдельными шариками и насосом решает проблему выбора. Кстати, вы знали, что салют из ненадутых шариков очень зрелищный. А его последствия быстро убираются?)
То, что раздражает меня всегда- отсутствие воздуха, когда «дышать не во что», когда очень близко стоят в диалоге, когда НАДУЙ МНЕ ШАРИК и тычут им в лицо. Как смириться с этим, я пока не знаю, да и не уверена, что нужно. Просто прошу так не делать. И, кстати, просьбы обычно достаточно.
Но все это про физические границы, а что с внутренними?
- Кнопка, а у тебя есть дети?
- Да.
- И тоже с носом?
- Ну конечно! И даже с ушами. Вот у тебя нос есть? Есть. И у них тоже….
Я спокойно рассказываю о личном. Ну, как спокойно… Из каждой нелепой неудачи AnchelChe я делаю историю в лицах для Кнопки. Так, все обязательно узнают о всех этапах капитального ремонта моей машины. И как я въехала в столб. И как кот поймал в квартире синицу и съел ее. И как перьев этой синицы хватило на коридор, туалет и половину кухни. И как муж третий день заходит купить мне помело в магазин, покупает кучу всего и забывает купить помело, за которым шел. И еще сотни других историй. Но все это истории Кнопки, и AnchelChe в них отступает на дальний план и прячется за носом. В реальную жизнь я очень долго боялась впускать, пока все не стали заходить сами.
Кстати, это Дима и его чудесная мама Галя. Димас первый ребенок, который выздоровел, увидел меня без носа и все равно называет Кнопкой. Но первый раз встреча без носа была, когда мы приехали в день нашей свадьбы в МИБС.
Очень часто подростки находят меня в соцсетях, добывают номер телефона, начинают писать…И если раньше я до последнего пыталась не раскрывать себя, то потом отпустила и подумала- почему нет. Это еще одна реальность, и в ней можно расширить границы, сохранить ощущение присутствия. Я отвечаю всем- не переходя рамки ни к чему не обязывающих диалогов.
- Как дела?
- Хорошо, а твои?
- Тоже хорошо?
- Что делаешь?
- Валяюсь на озере и купаюсь, а ты?
- Тик ток смотрю. А пришли фотку озера.
(присылаю)
- Красиво. А где ты на фото? Там одни утки.
- А как я себя пришлю? Я ж без штанов. А клоун без штанов- это смешно.
Еще пару лет это было бы поводом для диких сомнений: а не дам ли я повода подумать как бы чего того не этого. А потом поняла- это другой мир, в котором вид озера и плавающих там уток интереснее фото клоуна без штанов. А если все время думать «как бы чего не вышло»- ничего хорошего точно не выйдет.
*Сначала я ставила вместо имен первые буквы. Но это звучит так странно, как вопросы в газету, так что стала писать имена целиком, но изменять их. Это тоже про границы.
*для ЛЛ - ПНИ- психоневроинтернат
………………………………………………………………………………….
Почитать о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна
Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.
Давайте делать этот мир добрее.
