Ответ на пост «Первые сто тысяч, которые я заработал»⁠⁠12

Уж гнать, так гнать по полной

Монолог тюбика смазки

Я был последним в пачке. Четвёртым. Мои братья уже отдали свои жизни этому безумцу с триммером, а теперь очередь дошла до меня.

Помню, как он впервые купил нас в магазине — тогда он ещё не знал, через что нам предстоит пройти. Первый тюбик пал жертвой заклинившего редуктора. Второй — сгорел в неравном бою с перегретым валом. Третий героически протянул две недели, но пал, когда этот ненасытный механизм снова начал хрипеть и дымиться.

А потом настал мой черёд.

Он вскрыл меня с торца (как всегда, ножницами, потому что «откручивать крышку — долго»). Я чувствовал, как его потные пальцы сжимают моё тело, выдавливая последние капли на шестерни. Каждый раз, когда триммер начинал визжать, он хватался за меня, как за спасательный круг.

— «Чёрт! Опять заедает…» — бормотал он, засовывая шприц с моей смазкой в самые тёмные глубины механизма.

Я видел, как он устаёт. Как его руки дрожат после восьми часов работы. Как он злится, когда триммер ломается в пятый раз за день. Но он не сдавался.

А потом… однажды вечером он вдруг перестал меня доставать.

— «Всё. Хватит. Я накопил», — сказал он, вытирая руки об уже промасленную футболку.

Я так и остался лежать в ящике с инструментами — полупустой, забытый. Через пару недель он уехал учиться, а триммер забросил в гараж.

Но знаете что? Если бы у меня была возможность… я бы ещё раз позволил ему выдавить меня до последней капли.

Потому что эти сто тысяч пахли не только потом и бензином. Они пахли упорством.

И, кажется, я горжусь, что был частью этого.

P.S. Хотя нет, лучше не надо. Моя спина до сих пор болит от этих его «экспресс-открываний». 😅