Кот и похороны⁠⁠

В детстве я жил в деревне. И у нас был кот Тимоха. И был сосед Пётр Семёныч. У меня была детская аллергия на кота, поэтому мама старалась часто его домой не пускать. Но, несмотря на кашель (аллергия проявлялась через астматический кашель), я всё же украдкой от мамы тискал шерстяного и кормил. Однако, это деревня, кот так иди иначе был "дворовым". Дрался с другими котами и охмурял соседских кошечек. Мне, семилетнему, тогда это поведение было невдомёк, да и не суть поста. Хочу рассказать о том трагичном для меня дне, когда я долго себя винил за бездействие. Пётр Семёныч с семьёй решил устроить какой-то праздник, и готовка у них шла полным ходом. Тут и буржуйка выносная с казаном, и мангальчик с шашлыком. Тимоха, жадно глотая слюнки, следил за действом, а я издалека следил за своим полосатым братюней. И тут - халява! У Семёныча падает кусок мяса, который он не смог насадить на тупой шампур. Он молниеносно хватает его и пытается убежать. Но Семёнычу повезло, и он предугадал его действия. Он успел придавить ногой Тимоху... Что было потом до сих пор отказывается вспоминать моя память. Семёныч просто его растоптал кирзачами, а я стоял оцепеневший и не мог пошевелиться от страха. Сказать я это маме смог только спустя несколько дней, когда она вконец его потеряла. Она пошла к Петру разбираться, на что он ей ответил: "Он это заслужил".

Прошло много лет. Мы давно уехали из деревни, но мама иногда поддерживает связь с соседками из прошлого. Буквально 20 минут назад рассказала. Пётр Семёныч запил, от него отвернулись обе дочери и жена, и до самой смерти был один. Кто-то из бабулек церковных организовал рейд в поддержку. Мол, помогите денюжкой, хоть не в безымянной могиле на отшибе похоронят как бомжа. Я маме напомнил его слова при жизни.