Холодный урок, или как мы стали могильщиками тонны пельменей
Сергей и Дима встретились у ворот института с дипломами в руках и пустотой в карманах. Работы не было. Тогда Сергей, листая газету, наткнулся на спасительное, как ему показалось, объявление: «Продаются ж/д рефрижераторы, б/у».
— Дим, смотри! — ткнул он пальцем в газету. — Золотая жила! Сдавать в аренду — деньги сами повалят.
Дима сомневался, но Сергей горел. Продали что могли, влезли в долги к родителям и стали владельцами двух ржавых, но рабочих советских рефрижераторов.
Нашли участок на станции «Подмосковная». С электричеством помучились — провода тянули сами, но когда холодильники наконец загудели, а на воротах появилась табличка «Сдаётся в аренду», мир заиграл новыми красками.
— Жди теперь денежного потока! — потирал руки Сергей.
Но поток не тек. Недели шли, а клиентов не было. Сомнения грызли всё сильнее. И вот однажды к ним подошли двое — Илья и Виктор. Такие же молодые, уверенные.
— Нужно хранилище для пельменей. Закупаем в области, везём в Москву.
Дима, осторожный, настоял на предоплате и залоге. Илья лишь ухмыльнулся: «Через месяц сами просить будете остаться!».
Первое время всё шло как по маслу. Фуры приезжали исправно, деньги платили вовремя. Друзья уже строили планы о покупке третьего вагона.
А потом всё остановилось. Сначала сдвинулись сроки поставок, потом арендаторы перестали брать трубку. Дима нервничал, Сергей успокаивал: «Да отпуск у них! Деньги-то за месяц у нас есть!».
Когда срок предоплаты истёк, тревога стала холодным комом в животе. По адресу из договора никто не жил. Телефоны молчали.
— Может, СЭС их прижала? — предположил Дима.
— Какая разница? — отмахивался Сергей. — Мы же за аренду плату берём, а не за их продукты!
Через неделю они осознали: арендаторы исчезли. А вагоны были забиты под завязку тоннами пельменей и котлет. Электричество жрало деньги, охранник требовал зарплату.
— Нельзя отключать! — твердил Сергей. — Всё протухнет!
— А чем платить? — в отчаянии кричал Дима. — У нас долги!
Чудом Сергей поймал Илью в метро. Тот, бледный, залепетал что-то про СЭС и долги, поклялся вернуть всё через два дня и растворился в толпе.
Надежда умерла. Через неделю из-под дверей вагонов пополз сладковато-тошнотворный дух. Соседи вызвали СЭС. Приехали люди в строгих костюмах, с хладнокровием палачей выписали гигантский штраф и предписание: «Утилизировать. Немедленно».
Кощунственная операция по вывозу гниющей массы влетела в копеечку. Нашли «специалистов» с самосвалами, которые согласились работать ночью. Мусорный полигон взял двойную плату за «особые условия».
Энергетики, отключив свет, насчитали долг. Накопилась аренда за участок. Пришлось продавать вагоны за бесценок. В итоге каждый остался должен по четыреста тысяч — все их сбережения и родительские деньги.
Сергей устроился в офис менеджером среднего звена. Дима ушёл в магистратуру. Иногда, проезжая мимо станции, они видели, как другие энтузиасты пытают счастья.
— Думаешь, у них получится? — как-то спросил Дима.
Сергей молча смотрел на ржавые рельсы.
— Получится, если они знают, что предпринимательство — это не про мечты. Это про запах твоих надежд, который через две недели начинает вонять на всю округу. И про то, что ты отвечаешь за всё. Даже за чужие пельмени.
— Рискнешь ещё раз? — прямо спросил Дима.
Сергей резко выдохнул.
— Нет. Я теперь точно знаю цену слову «предоплата» и «залог». И то, что доверять можно только тому, кого знаешь двадцать лет. Как тебе.
Они разъехались. Мечта о своём деле сгорела, оставив после себя горький пепел и холодный, трезвый расчёт во взгляде.
Самый главный урок оказался простым и беспощадным: самый страшный враг бизнеса — не конкуренты и не налоги. А та наивная вера в то, что все играют по тем же правилам, что и ты.
Спасибо, что дочитали. Если история отозвалась — напишите пару слов, мне очень важно ваше мнение.