Две половины жизни

У него было две половины жизни и две женщины в них, с одной он прожил сорок лет, с другой пятнадцать. Высокий моряк, под два мера роста и с белозубой улыбкой, он женился на редкой красавице с пылким характером. Они родили сына и дочку, ездили на рыбалку, ходили за грибами. Ссорились и мирились, за сорок лет жизни хватает всякого, хоть черпай ложкой. Они прощали друг друга, она не простила только одного - когда он однажды ушёл к другой. Оставив всё, начав жизнь заново. Юная и ветреная, она прожила с ним пятнадцать лет. Они ссорились и он уходил, через время начинал беспокоиться: "Как она там без меня?" И всегда возвращался.


- Зачем она тебе? Живи спокойно. - говорили ему. А он возвращался туда, в их съёмную квартиру, он оставил всё в своей первой половине жизни. Во второй была только она. Их ссоры и примирения, её слова: "А я и не знала, что такие мужчины бывают."


Первая жена ждала, что он пожалеет. Вторая - просто жила. Они встретились на похоронах. Родственники и друзья стояли под хмурым небом, ёжась от зябкого октябрьского ветра, провожая его в последний путь. "Кремируем, она была против. Но кто её будет спрашивать, мы его семья" - говорили они. У неё всё равно не было денег. Она продала то, что было - машину, срочно, за бесценок. Но всё уже решили без неё, всё было сделано, просто гадали - придёт, не придёт.


Она пришла. Она шла, не глядя по сторонам и все расступались перед ней, отходя в сторону. "Вон она, ты её ещё не видела?" - взгляды искоса, шёпот в полунаклоне. Она прощалась с ним по-своему, трогая за руки, поправляя покрывало. "Хочет что бы всё было по её." - передавали друг другу на улице. Ушла молча, не сказав никому не слова, растворилась в октябрьской хмари навсегда. "Хотела показать какая гордая." - говорили ей вслед. А я стояла и думала - господи, сколько же ей нужно было сил, чтобы прийти сюда.


Что мы знаем о любви? О двух половинах жизни, любивших и ненавидевших, ссорившихся и мирившихся? О детях, заступающихся за мать, об одинокой женщине, проходящей перед нами? У каждого здесь своя правда, правдивее которой не может быть ничего. Свои половинки жизни.