Болезненная и жизнеутверждающая книга о судьбе российского инвалида⁠⁠

Со спорными утверждениями и утопической концовкой.

Антон Борисов - "Кандидат на выбраковку"

Эта книга попалась мне случайно, в «рекомендованных» в одном из сообществ ВК. Аннотация утверждала, что книгу стоило бы продавать вместо антидепрессанта, и обещала рассказ о трудностях, которые пришлось преодолеть российскому парню-инвалиду с заболеванием под загадочным названием «несовершенный остеогенез».

Книга Антона Борисова – это автобиография, в которой, впрочем, отсутствуют леденящие душу подробности самого заболевания. Однако понять, что такое этот остеогенез и почему он несовершенный, - не так сложно. Достаточно прочитать предложения вроде этого:

"Я попросил Виктора, чтобы он соорудил носилки, небольшие, под мой рост, в длину, это чуть больше метра" (при этом речь идет о взрослом парне!)

Людей с несовершенным остеогенезом называют еще хрустальными. Их кости ломаются от слабого прикосновения, и легко себе представить боль, которая постоянно сопровождает человека. Кроме того, ребенок вскоре просто перестает расти. Руки, ноги вырастают искривленными. Вот такой вот ужас.

Хуже всего, что «хрустальные люди» имеют здоровую психику (если, конечно, не сломаются под давлением обстоятельств). Помните историю Стивена Хокинга? Так вот он хотя бы имел возможность выучиться, жениться и полноценно пожить, прежде чем болезнь скосила его. А Антон Борисов – советский мальчик Антоша – такого шанса не получил.

Про «доступную среду» и «доброе отношение» к инвалидам у нас говорить не буду, все и так всё знают. А вот об отношении близких к Антону не упомянуть не могу. Чего стоит вот такая фраза:

"Она поднимает простынь, прикрывающую мои нижние конечности, которые за ненадобностью, мой дедушка предлагал попросту ампутировать. Ужас в глазах девушек перерастает в панику".

При всем этом Антон в своей книге с удивительным теплом отзывается о тех, кто испытывал к нему лишь презрение и брезгливую жалость - о родителях, сестре, соседях по больнице. Он с пониманием говорит о трудностях, которые приходилось переносить его отцу и матери из-за него. Причем трудностях больше моральных.

"Тяжелее всего приходилось зимой, потому что, несмотря на минусовую температуру снаружи, мать все равно, вытаскивая меня из ванны, пристраивала голого и мокрого на полу перед открытой форточкой. Очень долгое время, после этих процедур, мне не удавалось придти в себя и перестать стучать зубами.

Тогда я не понимал, почему все происходило именно так. А вот матери было хорошо известно — воспаление легких может стать для меня последним заболеванием в жизни. Не трудно догадаться, что было у нее на уме…"

"Как-то раз, сестренка Таня подошла и неожиданно ударила меня по лицу, по щеке. Внимательно посмотрела в мои глаза и ударила еще раз.

— Таня, за что? Что я тебе сделал? — было не больно, силы у девятилетней девочки немного, но от ее ударов у меня остановилось сердце. Сестренка увидела на моих глазах слезы, повернулась и вышла из комнаты.

— Ну, как он там? — это был голос матери.

— Плачет, — ответила сестренка."

Мать желала смерти Антона. Отец стыдился его – в книге очень красочно описано, как отец вытаскивал Антона через окно, стыдясь выносить через вход подъезда, где сидели вездесущие бабушки-сплетницы.

Ничем не лучше выглядел Антон в глазах случайных знакомых. Вот, например, диалог Антона с соседом по палате в больнице:

"— Зачем ты живешь? — совершенно внезапно спросил он. [сосед]

— В каком смысле?

— Почему ты живешь?

— Я не понимаю?

— Ну, вот какая от тебя польза?

...

— Что ты предлагаешь?

— Почему ты не удавишься? Ну-у, это… Почему не повесишься?"

Но удивляет даже не то, что Антон сумел понять и простить тех, кто желал его смерти. Удивляет то, что нашлись совершенно посторонние люди, которые помогли инвалиду получить образование, написать книгу и, в конце концов, уехать из России. Конечно, сами по себе они найтись не могли – Антону пришлось преодолевать свою застенчивость, созваниваться с руководством института, общаться с врачами, буквально выцарапывать себе шанс на улучшение своего состояния. Проще говоря – самому пробивать себе дорогу к тому счастью, которое возможно для инвалида. И вот эта внутренняя сила поражает сильнее всего.

Конечно, можно долго спорить о том, что искалеченным людям, возможно, и не стоило бы пытаться что-то изменить, о том, что мать Антона могла быть права в своих устремлениях… Но не об отношении к инвалидам сейчас речь. Речь о том, что в каждом из нас заключен огромный ресурс, и если слабо тело – то сильным может быть дух. Сильной может быть устремленность к цели. Антон честно рассказывает о том, как хотел (и не раз!) сдаться, бросить все, умереть… И этим ценна его исповедь. Ведь в ней без прикрас показаны сложности, через которые пришлось пройти простому парню. Показано, что каждый из нас МОЖЕТ справиться с ситуацией и добиться цели. Даже если цель такая простая, как была у Антона – получить диплом, завести друга…

"Все зависит от тебя самого. Ведь это твоя жизнь" – так говорит Антон в своей книге. На меня его история произвела огромное впечатление. Книга по-настоящему мотивирует. Получше чем пособия из серии «Как разбогатеть, не отрывая задницу от дивана».