Дело было где-то в конце 70-х годов, лично свидетелем не являлся, но рассказали коллеги по бригаде в которой трудился в середине 80-х.

Город Кириллов в Вологодской области. Прославился своим Кириллово-Белозёрским монастырём да Вермутом, что производился на местном заводике, а сырьём служила ягода клюква. Пробовал его, вполне приличный напиток, даже вкусный.

История про то, что в один прекрасный момент, сахар предназначенный для партии Вермута, частично был украден, но взамен, злодеи подложили мешки с солью. Технологии производства напитка я конечно же не знаю, но как рассказывали товарищи, на выходе получилась несусветная гадость. И как она поступила в торговлю, в несколько местных магазинов, тоже не ведаю.

Местные выпивохи быстро разобрались в чём дело и к напитку категорически не прикасались. Но за торговлю вступилась людская молва, ибо слава "Кирилловского Вермута" распространилась по всей окрестной акватории. И вот заходит очередной теплоход с туристами. Дамы отправляются на экскурсию в монастырь, а мужики бегут в магазин за выпивкой. Набирают Вермута и назад на судно.

Пробовать начинают уже отплыв от гостеприимных берегов. Таким образом, злополучная партия была в конце-концов распродана и за свежей да последующими контроль уже был суровый.

А бригада моя состояла из художников-реставраторов. Они, а потом и я к ним присоединившийся, реставрировали соборы в этом монастыре да в знаменитом Ферапонтовом (он в нескольких километрах от Кириллова), где фрески самого Дионисия...