Сейчас ему 30. У него семья: красавица–жена и трое замечательных детей. Он любит жизнь и хочет многое успеть. А в 15 лет он не мечтал стать космонавтом, не читал Жюля Верна. Он торговал героином.
Всё началось в училище. Новые знакомые предложили «попробовать». Он не задумывался о последствиях, не боялся «ломки». Единственное, чего боялся, - чтобы мама не узнала.
Из училища его выгнали через полгода. За три года он сменил пять учебных заведений. И в каждом героин был «в свободной продаже».
А мама не верила до последнего. Она снова и снова договаривалась с преподавателями, устраивая его в очередное училище, плакала, читала лекции о том, как важно получить профессию. Он всегда был с ней полностью согласен. Он и сам хотел отказаться от своих «друзей», начать новую жизнь. Но в каждом очередном училище находились новые товарищи по несчастью, и через пару месяцев прогулов и неуспеваемости снова вставал вопрос об отчислении. В результате его образование не стало даже «полным средним».
А потом он первый раз «отъехал» - впал в героиновую кому. Просто отключился, и всё. «Умер не до конца». Было страшно. Но только в первый раз. Потом привык. Привык и к слезам матери, и к похоронам друзей. Стал воровать. Воровал всё – от автомагнитол до картин. Однажды «проколол» свою куртку. Отец, жалея отпрыска, отдал свой кожаный плащ. Его хватило на три дня...
Шли месяцы. Росли дозы. А мама всё верила в чудо. Влезала в долги, чтобы оплатить лечение, которое он проходил 12 раз!
Когда из дома ушло бабушкино золото, мамины сапоги и прочие вещи, к нему пришла мысль: «Чтобы всегда быть при деньгах и при героине, надо начать им торговать!» Тем более что потенциальных покупателей в родном Восточном всегда хватало. Очереди страждущих возле его подъезда достигали порой пятидесяти человек. Отчаявшаяся и потерявшая всякую надежду мама старалась не выходить из дома, чтобы не встречаться с соседями.
Потом он сел в тюрьму. Следствие, суд – всё это его не особо тревожило. Единственный вопрос: «Есть ли в СИЗО героин?»
Героина там не было. Там вообще ничего не было! Только боль и страх. Он катался по полу, выл от боли, бился головой о стену… Он хотел смерти… Но как он её ни звал, смерть не пришла. Ломка закончилась. Но на смену адской физической боли пришла боль душевная - ещё более страшная. Он снова и снова вспоминал мамкины глаза, лица погибших друзей. Вспоминал детство, школьный двор, песни под гитару, Таньку из третьего подъезда, в которую когда-то был так отчаянно влюблён. У неё были огромные голубые глаза и рыжие волосы.
В его классе было шестнадцать пацанов. В живых осталось двое…
Он отсидел шесть лет. В зоне видел, как бывалый заключённый под видом героина продал страждущим смесь побелки с зубным порошком и хлоркой. Один из доверчивых покупателей умер сразу...
Впервые за много лет он захотел жить! Стал мечтать о воле, о семье и о Таньке из третьего подъезда.
Ему удалось вырваться из тьмы к свету. Уже 11 лет он ведёт здоровый образ жизни. Его уважают на работе. В космонавты ему уже поздно, но он приобрёл неплохие навыки в шиномонтажном деле. Его больше не стыдится семья.
А Танька…
Выйдя из зоны, он был у неё в гостях. Рваные обои, немытый пол, едкий запах мочи и йода. И огромные распухшие гниющие ноги… Он положил голову на грязный дверной косяк и заплакал…