" – Ты из калликанзаридов, – неожиданно шепнула она. Я повернулся на левый бок и улыбнулся в темноту.
– А лапы и рога я оставил в Управлении…
– Так ты тоже слышал это предание?…
– Моя фамилия – Номикос! – Я повернулся к ней.
– И на этот раз ты намерен уничтожить весь мир? – спросила она.
– Об этом стоит подумать, – я рассмеялся и прижал ее к себе.
– Если именно таким образом Земле суждено погибнуть…
– Ты ведь знаешь, что в жилах людей, родившихся здесь на Рождество, течет кровь калликанзаридов, – сказала она, – а ты сам говорил мне, что твой день рождения…
– Все именно так! Меня поразило то, что она говорила всерьез. Зная о том, что время от времени случается в древних местах, можно без особых усилий поверить в различные легенды – согласно которым эльфы, похожие на древнегреческого бога Пана собираются каждую весну вместе, чтобы провести десять дней, подпиливая Дерево Жизни, и исчезают в самый последний момент с первыми ударами пасхального перезвона колоколов. У меня не было обыкновения обсуждать с Кассандрой вопросы религии, политики или эгейского фольклора в постели, впрочем, поскольку я родился именно в этой местности, многое до сих пор хранилось в моей памяти. Через некоторое время я пояснил:
– Давным-давно, когда я был мальчишкой, другие сорванцы поддразнивали меня, называя «Константином Калликанзарос». Когда я подрос и стал уродливее – они перестали это делать. Во всяком случае, в моем присутствии…
– Константин? Это было твое имя? Я думала…
– Теперь меня зовут Конрад! Забудь о моем старом имени!
– А мне оно нравится. Мне бы хотелось называть тебя Константином, а не Конрадом.
– Если тебе это доставит удовольствие… Я выглянул в окно. Ночь стояла холодная, туманная и влажная – как и обычно в этом регионе.
– Специальный уполномоченный по вопросам искусства, охраны памятников и Архива планеты Земля, вряд ли станет рубить Дерево Жизни, – пробурчал я.
– Мой калликанзарос, – неспешно отозвалась она, – я не говорила ничего подобного. Просто с каждым днем, с каждым годом, все меньше становится колокольного звона. Я предчувствую, что ты каким-то образом изменишь положение вещей. Может быть…
– Ты заблуждаешься, Кассандра.
– Мне страшно и холодно… Она была прекрасна даже в темноте, и я долго держал ее в своих объятиях, чтобы заставить замолчать и прикрыть от тумана и студеной росы… "
Роджер Желязны. "Этот бессмертный"
Давно присматривался к этому произведению, несколько раз переставлял его в списке на прочтение, но наконец, относительно недавно, сподобился прочитать. Р. Желязны не входит в первую десятку моих любимых писателей, но книга оказалась приятным информационным приобретением. Перед прочтением можно ознакомиться с книгами по мифологии(Н. А. Кун, Ю. С. Пернатьев и др. ) для усиления эффекта погружения в перипетии подтекстов сюжетной линии.
Предположу, что будет занятно как-нибудь далеко потом сравнить ощущения от этого творения с романом "Илион".
Земля прошла через Трехдневную войну, о которой в книге будет упомянуто лишь мельком, человечество уничтожено в своем большинстве, а то, которое осталось - пытается выживать на остатках планеты или, после обнаружения инопланетной цивилизацией остатков людей, отправляется за пределы мира в поисках лучшей жизни.
Главный герой - Конрад, не совсем человек, не полубог, а что-то иное, хранящее в себе отголоски старых легенд и сказаний, создание себе на уме, работающее в Управлении Земли. Его размеренное существование нарушает задание по сопровождению на экскурсии по планете представителя веганцев. Что может быть проще? Однако простое задание на проверку оказывается полно тайных интриг и недомолвок, опасных столкновений и последствий, которые жду всех участников странной экскурсии по остаткам цивилизации людей.
Книга хороша своими образами, которые ловко перетекают один в другой, и так до самого завершения. Хотя, если остановиться и перечитать некоторые моменты, в глаза могут броситься стыки, которыми соединены эпизоды в повествовании, но общего впечатления это не портит.
Почти каждая страница имеет свои отсылки или перетолкования мифологии, а так же ссылки на различные произведения западной культуры девятнадцатого-двадцатого века.
Разворачивающаяся история не уходит в масштаб эпических полотен или столкновений многомиллионных армад - она подкупает простой проработанностью в сотнях деталей обстановки, эмоциях нескольких героев, отлично рассказанными и показанными историями конфликтов из-за идейных противоречий, несколькими напряженными эпизодами схваток с мутантами. И, конечно, западающим с первых страниц слогом повествования от лица главного героя, который невероятно живописно повествует о происходящем.
Язык книги - это отдельный момент, ради которого стоит читать. Благодаря хорошему переводу(спасибо серии "Серебряная коллекция фантастики" ) во время чтения испытываешь приятные ощущения просто от созданной атмосферы, аллегорий, словесной эстетики. Картины будущего после катастрофы, разные персонажи и гармонично меняющееся окружение становится представить очень просто и порой возникает желание ненадолго замедлить прочтение, чтобы вернуться на несколько абзацев назад просто ради одного запомнившегося сравнения или образа. Воспоминания Конрада о старой войне, рожденные ночным разговором; его ощущения от схватки за жизнь с аллигатором-мутантом; ощущения уходящей в небытие самой истории, исходящее из образа полуразобранных пирамид; попытки разобраться в грядущем планеты, которая должна найти выход из сложившейся ситуации с приобретающими её по частям инопланетянами. Все перечисленное и незатронутое воспринимается почти что мелодично.
Даже многочисленные сноски не сбивают с настроя, а порой помогают ещё полнее прочувствовать замысел Желязны.
При этом переплетения истории, затронутые буквально вскользь, создают порой мимолетное ощущение частичности - путешествие проходит, смешиваясь с отдельными осколками воспоминаний и размышлений, которые зачастую обрываются почти сразу после начала, возвращая к дороге и пейзажам архитектуры и природы, новым конфликтам и опасностям. А хочется больше узнать о роли веганцев в новой экономической нише Земли, раскрытия историй войны, у которой должны же быть какие-то определенные причины, показа возрождения в мире существ из мифологического прошлого.
В тексте много иносказательного, через которое периодически приходиться пробираться, из-за этого в трех-четырех моментов темп повествования падает, но на это я обратил внимания только после завершения чтения. Лично для меня книга стала наиболее интересна после половины, когда действие начало разворачиваться более широкими штрихами и Желязны начал давать разъяснения к ранее упомянутым терминам.
Здесь достаточно материала для того, чтобы после завершения истории узнать ещё с десяток произведений, на которые автор мимоходом обратил внимание, заинтриговал легкими намеками, оставив на волю читателя дальнейшие литературные поиски.
Книга подойдет любителям легкой запутанности иносказания, вплетенного в местами странную историю мира, где соединились ожившие легенды и фантастические технологии, раскрылись психологические портреты нескольких полумистических созданий и были показаны пути развития и упадка двух цивилизаций после их соприкосновений. Если стиль придется по вкусу - то от книги можно будет оторваться только с определенным усилием.
