Моя мама ведёт приём в УЗИ кабинете. Разговорились вчера с ней о нелёгкой работе врачей.
Если вы полагаете, что врач лишь осматривает, ставит диагноз и делает назначения, вы в корне ошибаетесь. Практически каждый день в любом мед. учреждении, будь то понтовая лечебница в Лапкино или задрипаный кабинет в городской больничке, врачу приходится участвовать в целом спектакле.
В ролях: В — врач, П — пациент.
В: «Проходите, присаживайтесь!»
П: «...»
У врачебного кабинета на людей отчего-то нападает столбняк, и слово «проходите» нужно повторить минимум дважды. Ну, не заходят люди с первого раза! Встают в дверях, изображая жену Лота, переминаются с ноги на ногу. Можно разговаривать вкрадчивым голосом, жестами приглашая войти, улыбаться во все зубы — бесполезно.
Во втором акте Марлезонского балета происходит не менее занятное действие — снятие штанов. Пациенты ХY справляются достаточно хорошо, если не сказать опрометчиво «раздевайтесь до пояса!» Ляпнешь лишнее — всё, приём встанет. Врачу будет задана куча наводящих вопросов вроде: «А ниже пояса или выше пояса?», «А носки снимать?» (да на кой мне твои носки?) или эпичное «Зачем?» Если хочется быстрого результата, нужно перечислить всё, что должен снять пациент: трусы, носки, подштанники, брюки, носки и сандалики. Иначе велик шанс увидеть парня без трусов, но в носках и ботинках с трогательно натянутыми на них бахилами.
Акт третий: «The XX»
Пациентки, которые пришли на УЗИ органов малого таза, бьют все рекорды по продолжительности приёма. Сразу становится ясно, почему женская очередь всегда длиннее мужской. Казалось бы, традиционная фраза «Снимайте низ как у гинеколога» предельно ясна. Как бы не так! Каждая вторая взрослая, рожавшая, сто раз бывавшая у главного доктора тётя гордо шествует к кушетке в кружевных труселях.
В: «Бельё тоже снимайте! Вы же были у меня месяц назад...»
П: «Да я уже ничего не помню!»
В: «Раздевайтесь!»И тут следует неизменный вопрос: «Полностью?». Объясните, вот как можно снять трусы не полностью? Словно прочитав мысли, женщина вопрошает: «А можно я их на одной ноге оставлю?» Ну, разумеется, нет!
Акт третий: «Кушетка»
Думаешь, какие проблемы могут возникнуть? Вон стоит кушетка. Увидел, подошёл, лёг. Но нет, снова вопросы:
П: «А как ложиться?»
В: ???
П: «А куда головой?»
Для тех, кто в танке. У кушетки есть хорошо различимый наклонный подголовник. И почему-то каждый второй интересуется: «На бок?» Братцы, где логика? Почему на бок-то?
Это ещё врач начала сама стелить пелёнки. Иначе пациенты берут в руки эту несчастную одноразовую голубую тряпицу, сложенную вчетверо. Внимательно рассматривают это невероятное чудо король Артур священный Грааль так не разглядывал, вертят в руках. Потом кладут пелёнку на кушетку прямо так, свёрнутой. И аккуратно пристраивают на неё голую попу.
Вот как упростить процесс? Может, расклеить по стенам пиктограммы для аутистов, а на пути от двери к стулу напечатать следы по типу тех, что в древнем Риме рисовали в портовых городах, дабы моряки могли найти дорожку в лупанарий?
После того разговора с мамой, прихожу сегодня к врачу.
Открываю дверь, переступаю порог, здороваюсь. Прямо перед дверью — стул. Доктор встаёт из-за стола, протягивая руку как Ленин в сторону стула, и чётко говорит: «Проходите, присаживайтесь!» Вот это приём, думаю. Когда врач хорошо поставленным голосом проскандировала: «Снимайте шорты и трусики полностью, ложитесь на кушетку!», я уже начала ржать про себя. Подхожу к кушетке и вижу на ней надписи белой краской: «ГОЛОВОЙ СЮДА» и «НОГАМИ СЮДА».
Занавес.